CHƯƠNG VII. Anne Cầu Nguyện

Tối hôm ấy, lúc Marilla dẫn Anne đi ngủ, bà nghiêm trang nói:

“Này Anne, đêm qua ta để ý thấy con cởi quần áo ra rồi vứt bừa bãi trên sàn. Thói quen ấy thật là cẩu thả, và ta không cho phép đâu. Hễ con cởi bất cứ món đồ nào ra, phải lập tức gấp gọn gàng và để lên ghế. Ta không nuôi một đứa trẻ không biết giữ gìn sự ngăn nắp.”

“Tối qua đầu óc con rối bời quá, nên chẳng nghĩ gì đến quần áo cả,” Anne đáp. “Tối nay con sẽ gấp thật cẩn thận. Ở trại trẻ mồ côi, người ta luôn bắt chúng con làm thế. Nhưng mà, con vẫn hay quên mất một nửa số lần, bởi vì con chỉ muốn nhanh chóng leo lên giường, nằm thật yên tĩnh và thả hồn tưởng tượng.”

“Con sẽ phải chú ý nhớ kỹ hơn nếu ở lại đây,” Marilla nhắc nhở. “Được rồi, bây giờ mới đúng. Giờ thì cầu nguyện rồi đi ngủ đi.”

“Con chưa bao giờ cầu nguyện cả,” Anne tuyên bố.

Marilla nhìn Anne với vẻ sửng sốt đến tột cùng.

“Sao cơ, Anne, con muốn nói gì vậy? Chẳng lẽ con chưa bao giờ được dạy cầu nguyện sao? Chúa luôn muốn những đứa trẻ như con cầu nguyện. Con không biết Chúa là ai ư, Anne?”

“‘Chúa là một tinh thần, vô hạn, vĩnh hằng và bất biến, trong bản chất, sự khôn ngoan, quyền năng, sự thánh thiện, công lý, lòng nhân từ và chân lý của Ngài,'” Anne trả lời một cách nhanh nhẹn và trôi chảy.

Marilla trông như đã bớt căng thẳng hơn.

“Thế ra con cũng biết một chút, ơn trời! Con không phải hoàn toàn là kẻ ngoại giáo. Con học được điều đó ở đâu?”

“Ồ, ở lớp học Chúa Nhật của trại trẻ mồ côi. Người ta bắt chúng con học hết cả cuốn giáo lý. Con khá thích nó. Có những từ ngữ thật tuyệt vời. ‘Vô hạn, vĩnh cửu và không thay đổi.’ Nghe thật hùng tráng phải không? Nó có âm hưởng vang vọng – giống như một cây đàn organ lớn đang tấu nhạc vậy. Có lẽ con không gọi đó là thơ, nhưng nó nghe rất giống thơ, phải không ạ?”

“Chúng ta không nói về thơ đâu, Anne – chúng ta đang nói về việc cầu nguyện. Con không biết rằng không cầu nguyện mỗi tối là một điều rất tệ hại sao? Ta e rằng con là một cô bé rất hư đấy.”

“Nếu có mái tóc đỏ, người ta sẽ thấy dễ dàng làm điều xấu hơn là làm điều tốt,” Anne nói với giọng trách móc. “Những người không có tóc đỏ không biết thế nào là rắc rối. Bà Thomas nói với con rằng Chúa đã cố tình làm tóc con màu đỏ, và từ đó con chẳng còn quan tâm đến Ngài nữa. Mà dù sao đi nữa, buổi tối con luôn quá mệt để bận tâm cầu nguyện. Những người phải trông nom hai đứa trẻ sinh đôi thì không thể mong đợi là sẽ cầu nguyện được. Nào, bố mẹ có thực sự nghĩ là họ có thể không?”

Marilla quyết định rằng việc giáo dục tôn giáo cho Anne phải được bắt đầu ngay lập tức. Rõ ràng là không còn thời gian để lãng phí.

“Con phải cầu nguyện khi sống dưới mái nhà của bố mẹ, Anne.”

“Ồ, dĩ nhiên rồi, nếu bố mẹ muốn con làm vậy,” Anne vui vẻ đáp. “Con sẽ làm mọi điều để bố mẹ hài lòng. Nhưng lần này bố mẹ phải chỉ cho con biết phải nói những gì. Sau khi lên giường, con sẽ tự nghĩ ra một lời cầu nguyện thật hay để dùng luôn. Con tin rằng việc đó sẽ khá thú vị, giờ nghĩ lại thì đúng là vậy.”

“Con phải quỳ xuống,” Marilla lên tiếng trong chút lúng túng.

Anne quỳ xuống bên cạnh đầu gối Marilla và ngước nhìn lên với vẻ nghiêm túc.

“Sao người ta lại phải quỳ xuống để cầu nguyện? Nếu con thực sự muốn cầu nguyện, con sẽ kể cho bố mẹ nghe con sẽ làm gì. Con sẽ bước ra một cánh đồng thật rộng, chỉ một mình thôi, hoặc đi vào khu rừng sâu thăm thẳm, và con sẽ ngẩng đầu nhìn lên bầu trời – lên – lên – lên – lên bầu trời xanh tuyệt đẹp, trông như thể màu xanh của nó chẳng có điểm dừng. Rồi con sẽ chỉ cảm nhận một lời cầu nguyện. Vâng, con sẵn sàng rồi. Bây giờ con nên nói gì ạ?”

Marilla cảm thấy hoang mang hơn bao giờ hết. Bà đã định dạy Anne bài kinh quen thuộc từ thuở ấu thơ: “Giờ con nằm xuống ngủ.” Nhưng như tôi đã kể với các bạn, bà có một chút khiếu hài hước – đó chỉ là một cách gọi khác cho sự nhạy bén về lẽ phải; và bỗng nhiên bà nhận ra rằng lời cầu nguyện giản đơn ấy, thiêng liêng đối với tuổi thơ mặc áo trắng líu lo bên đầu gối mẹ, hoàn toàn không phù hợp với cô bé phù thủy đầy tàn nhang này, người chẳng biết và cũng chẳng quan tâm đến tình yêu của Chúa, bởi cô bé chưa bao giờ được dịch nó qua phương tiện của tình yêu con người.

“Cháu đã đủ lớn để tự cầu nguyện rồi đấy, Anne,” bà cuối cùng nói. “Chỉ cần cảm tạ Chúa vì những ơn lành mình nhận được và khiêm tốn dâng lên những điều mình mong ước là được.”

“Vâng, cháu sẽ cố hết sức,” Anne hứa, áp mặt vào lòng Marilla. “Kính lạy Cha nhân từ ở trên trời – các mục sư vẫn nói thế ở nhà thờ, nên cháu nghĩ là cầu nguyện riêng cũng dùng được, phải không ạ?” cô bé xen vào, ngẩng đầu lên một lát. “Kính lạy Cha nhân từ ở trên trời, con cảm tạ Cha vì Con Đường Trắng Hạnh Phúc và Hồ Nước Lấp Lánh và Bonny và Nữ Hoàng Tuyết. Con thực sự biết ơn vô cùng về những điều ấy. Và đó là tất cả những ơn lành con có thể nghĩ ra lúc này để cảm tạ Cha. Còn về những điều con mong ước, chúng nhiều đến mức sẽ tốn rất nhiều thời gian mới kể hết được, nên con chỉ xin nêu lên hai điều quan trọng nhất thôi. Xin Cha hãy cho con được ở lại Chái Nhà Xanh; và xin hãy cho con trở nên xinh đẹp khi con lớn lên. Con xin kính thư.”

Ký tên,

Anne Shirley.

“Vậy, con làm như thế được chưa ạ?” cô bé hỏi đầy hứng khởi, bật dậy. “Con có thể làm cho nó hay ho hơn nếu con có thêm chút thời gian để nghĩ ngợi.”

Marilla tội nghiệp chỉ tránh được sự sụp đổ hoàn toàn nhờ nhớ lại rằng đây không phải là sự thiếu tôn kính, mà đơn giản là sự thiếu hiểu biết về mặt tinh thần của Anne đã dẫn đến lời thỉnh cầu kỳ lạ này. Bà đắp chăn cho đứa trẻ, thầm thề rằng ngày mai cô bé sẽ được dạy một lời cầu nguyện, và đang rời phòng với ngọn đèn thì Anne gọi bà lại.

“Con vừa nhớ ra. Con lẽ ra phải nói ‘Amen’ thay vì ‘Con xin kính thư’, phải không ạ? – giống như các mục sư vẫn làm. Con đã quên mất, nhưng con cảm thấy lời cầu nguyện cần được kết thúc bằng một cách nào đó, nên con đã thêm cái kia vào. Bố mẹ có nghĩ là nó sẽ tạo ra sự khác biệt không?”

“Tôi – tôi không nghĩ là có đâu,” Marilla nói. “Đi ngủ đi nào, một đứa trẻ ngoan. Chúc con ngủ ngon.”

“Đêm nay con có thể nói lời chúc ngủ ngon với một lương tâm trong sạch,” Anne đáp, sung sướng cuộn tròn mình trong đống gối.

Marilla trở lại bếp, đặt ngọn nến vững vàng lên bàn, và trừng mắt nhìn Matthew.

“Matthew Cuthbert, đã đến lúc có người phải nhận nuôi đứa trẻ đó và dạy dỗ nó đôi điều rồi. Nó gần như là một kẻ ngoại đạo. Anh có tin là nó chưa bao giờ cầu nguyện cho đến tối nay không? Ngày mai tôi sẽ đến nhà mục sư mượn bộ sách ‘Peep of the Day’ để đọc cho nó nghe. Và nó sẽ đi học Chúa Nhật ngay khi tôi may cho nó vài bộ quần áo phù hợp. Tôi thấy trước là mình sẽ bận rộn lắm đây. Thôi nào, chúng ta không thể sống trên đời mà không có phần rắc rối của mình. Cuộc đời tôi từ trước đến nay khá êm đềm, nhưng giờ đã đến lúc rồi và tôi đoán là tôi chỉ phải cố gắng hết sức thôi.”