CHƯƠNG XXIII. LẠI LÊN ĐƯỜNG

Tôi đã có vài người bạn trong hầm mỏ. Những trải nghiệm kinh hoàng cùng nhau nếm trải đã kết nối chúng tôi với nhau. Đặc biệt là chú Gaspard và vị giáo sư, họ quý tôi lắm. Còn vị kỹ sư kia, dù không cùng bị giam cầm với chúng tôi, nhưng ông cũng dành cho tôi một tình cảm đặc biệt, như người ta dành cho một đứa trẻ vừa thoát khỏi lưỡi hái tử thần. Ông đã mời tôi đến nhà. Tôi phải kể cho con gái ông nghe tất cả những gì đã xảy ra với chúng tôi trong hầm mỏ.

Ai nấy đều muốn tôi ở lại Varses. Vị kỹ sư nói nếu tôi muốn, ông sẽ xin cho tôi một chỗ làm trong văn phòng. Chú Gaspard thì bảo sẽ xin cho tôi một công việc ổn định trong hầm mỏ. Chú có vẻ nghĩ rằng việc tôi trở lại mỏ là điều đương nhiên. Bản thân chú cũng sắp sửa xuống đó lần nữa, với vẻ thờ ơ của những người đàn ông đã quen đối mặt với hiểm nguy mỗi ngày. Còn tôi, tôi chẳng muốn quay lại chút nào. Hầm mỏ rất thú vị, và tôi rất vui vì đã được thấy nó, nhưng tôi không hề có ý định trở lại. Tôi thích bầu trời trên đầu mình hơn, dù cho bầu trời ấy có đầy tuyết đi chăng nữa. Cuộc sống ngoài trời hợp với tôi hơn, và tôi đã nói rõ như vậy. Mọi người đều ngạc nhiên, nhất là vị giáo sư. Còn Carrory, khi gặp tôi, anh ta gọi tôi là “con gà con”.

Trong lúc mọi người cố gắng thuyết phục tôi ở lại Varses, Mattia trở nên rất trầm ngâm và suy tư. Tôi hỏi han, nhưng cậu ấy luôn trả lời rằng không có chuyện gì cả. Mãi đến khi tôi nói rằng chúng tôi sẽ lên đường đi lang thang trong ba ngày nữa, cậu ấy mới thổ lộ nguyên nhân nỗi buồn của mình.

“Ôi, em cứ tưởng anh sẽ ở lại và bỏ em lại một mình,” cậu ấy nói.

Tôi tặng cho cậu ấy một cái bạt tai thật mạnh, để cậu ấy biết mà đừng nghi ngờ tôi nữa.

Bây giờ Mattia đã tự lo cho bản thân rất tốt. Khi tôi ở dưới hầm mỏ, cậu ấy đã kiếm được mười tám franc. Cậu ấy rất tự hào khi đưa cho tôi số tiền lớn ấy, vì cộng với một trăm hai mươi tám franc chúng tôi đã có, tổng cộng là một trăm bốn mươi sáu franc. Chúng tôi chỉ còn thiếu bốn franc nữa là có thể mua được con bò của Hoàng tử rồi.

“Tiến lên! Hành quân! Các cậu bé!” Với hành lý vắt trên vai, chúng tôi lên đường, Capi thì sủa vang và lăn lộn trên bụi đất vì vui mừng.

Mattia đề nghị chúng tôi nên kiếm thêm chút tiền nữa rồi mới mua bò. Càng có nhiều tiền, chúng tôi càng mua được con bò tốt hơn, và con bò càng tốt thì bà Barberin sẽ càng vui.

Trên đường từ Paris đến Varses, tôi đã bắt đầu dạy Mattia đọc và những kiến thức âm nhạc cơ bản. Tôi tiếp tục những bài học đó bây giờ. Có lẽ tôi dạy không giỏi, điều này hoàn toàn có thể xảy ra, hoặc Mattia học không tốt, điều này cũng không kém phần khả thi; những bài học không thành công lắm. Thường thì tôi tức giận, đóng sập quyển sách lại và mắng cậu ấy là đồ đầu đất.

“Đúng vậy ạ,” cậu ấy vừa cười vừa nói; “đầu em chỉ mềm khi bị đập thôi. Garofoli đã biết rõ điều đó rồi!”

Làm sao có thể giận được trước một câu trả lời như thế. Tôi bật cười và chúng tôi lại tiếp tục bài học. Nhưng với âm nhạc, ngay từ đầu, cậu ấy đã có những tiến bộ đáng kinh ngạc. Cuối cùng, cậu ấy làm tôi bối rối trước những câu hỏi của mình đến mức tôi phải thừa nhận rằng mình không thể dạy cậu ấy thêm được nữa. Lời thú nhận ấy khiến tôi vô cùng xấu hổ. Tôi vốn rất tự hào về bản thân, và việc không thể trả lời được những câu hỏi của học trò khiến tôi ê chề. Và cậu ấy cũng chẳng hề nể nang tôi chút nào đâu nhé!

“Em muốn được học một buổi với một nhạc sư đích thực,” cậu ấy nói, “chỉ một buổi thôi, và em sẽ hỏi ông ấy tất cả những điều em thắc mắc.”

“Sao con không đi học với nhạc sư đích thực khi chúng ta còn ở trong hầm mỏ?”

“Bởi vì em không muốn dùng tiền của anh để trả cho ông ấy.”

Tôi hơi chạnh lòng khi Mattia nhắc đến một nhạc sư “đích thực” như thế, nhưng niềm kiêu hãnh ngốc nghếch của tôi không thể cưỡng lại được lời cuối cùng của cậu ấy.

“Con là một cậu bé tốt,” tôi nói; “tiền của ta cũng là tiền của con; con cũng tự kiếm được tiền, và thường còn nhiều hơn ta nữa. Con có thể học bao nhiêu buổi tùy ý, và ta sẽ đi học cùng con.”

Người thầy dạy nhạc, người thầy dạy nhạc “thực thụ” mà chúng tôi cần, không phải một người dân quê, mà phải là một nghệ sĩ, một nghệ sĩ vĩ đại, loại người chỉ có thể tìm thấy ở những thành phố lớn. Chúng tôi xem bản đồ và thấy thành phố lớn tiếp theo là Mendes.

Trời đã tối khi chúng tôi tới Mendes, và vì quá mệt mỏi, chúng tôi quyết định không thể học nhạc vào tối nay. Chúng tôi hỏi bà chủ quán trọ xem có thể tìm một nhạc sư giỏi ở đâu. Bà ấy ngạc nhiên khi nghe câu hỏi; chắc chắn là chúng tôi phải biết ông Espinassous chứ!

“Chúng tôi từ xa tới,” tôi nói.

“Vậy hẳn là hai cậu bé từ phương xa tới đây?”

“Từ nước Ý,” Mattia đáp.

Nghe vậy, bà ấy không còn ngạc nhiên nữa, và thừa nhận rằng, từ một nơi xa xôi như thế, có lẽ chúng tôi chưa từng nghe danh tiếng của ngài Espinassous.

“Vị giáo sư ấy có bận lắm không?” tôi hỏi, trong lòng lo âu rằng một nhạc sĩ lừng danh như vậy có lẽ sẽ chẳng muốn dành thời gian dạy riêng cho hai đứa trẻ như chúng tôi.

“Ồ, vâng, tôi phải nói là ngài ấy bận lắm; sao mà không bận cho được chứ?”

“Vậy ngày mai ngài ấy có thể tiếp chúng cháu không ạ?”

“Chắc chắn rồi! Ngài ấy tiếp tất cả mọi người, miễn là trong túi họ có tiền… đương nhiên là thế.”

Chúng tôi hiểu điều đó, đương nhiên rồi.

Trước lúc lên giường ngủ, chúng tôi thảo luận về tất cả những câu hỏi mà chúng tôi dự định sẽ hỏi vị giáo sư nổi tiếng vào ngày hôm sau. Mattia vô cùng hào hứng vì đã may mắn tìm được đúng loại nhạc sĩ mà chúng tôi cần.

Sáng hôm sau, chúng tôi mang theo nhạc cụ của mình, Mattia cầm cây vĩ cầm còn tôi mang cây đàn hạc, rồi cùng nhau lên đường tìm gặp M. Espinassous. Chúng tôi không dẫn theo Capi, bởi nghĩ rằng việc gõ cửa nhà một người nổi tiếng như thế mà lại có chó đi cùng thì thật không phải phép. Chúng tôi đã buộc nó lại ở chuồng ngựa của quán trọ. Khi tới ngôi nhà mà bà chủ quán trọ đã chỉ là nhà của vị giáo sư, chúng tôi tưởng mình nhầm đường, bởi trước cửa có hai tấm biển đồng nhỏ đang đung đưa, rõ ràng không phải là dấu hiệu của một nhạc sư. Nơi ấy trông giống hệt như một tiệm cắt tóc. Chúng tôi quay sang hỏi một người đàn ông đang đi ngang qua xem ông ấy có thể chỉ cho chúng tôi đường đến nhà M. Espinassous không.

“Đây rồi,” ông ấy nói, chỉ tay về phía tiệm cắt tóc.

Nhưng mà, tại sao một ông giáo sư lại không thể ở chung với một người thợ cắt tóc chứ? Chúng tôi bước vào trong. Cửa tiệm được chia làm hai phần bằng nhau. Bên phải là những chiếc bàn chải, cái lược, lọ kem và chiếc ghế cắt tóc. Bên trái, treo trên tường và đặt trên kệ, là đủ loại nhạc cụ: vĩ cầm, kèn cornet, kèn trombone, vân vân.

“Monsieur Espinassous?” Mattia lên tiếng hỏi.

Một người đàn ông nhỏ nhắn, ăn mặc bảnh bao, đang cạo râu cho một vị khách, cất tiếng trả lời bằng giọng líu lo như chim hót: “Tôi chính là Monsieur Espinassous.”

Tôi đưa mắt nhìn Mattia, với ý muốn nói rằng người thợ cắt tóc kiêm nhạc sĩ này không phải là đối tượng chúng tôi cần tìm, rằng việc tham khảo ý kiến ông ta sẽ chỉ tốn tiền vô ích. Nhưng Mattia, thay vì hiểu ý tôi, lại ung dung ngồi phịch xuống chiếc ghế với vẻ mặt hết sức bình thản.

“Ông có thể cắt tóc cho cháu sau khi cạo râu cho vị khách này được không ạ?” cậu hỏi.

“Được chứ, cậu bé, và nếu cậu muốn, tôi cũng sẽ cạo râu cho cậu luôn.”

“Cháu cảm ơn ông,” Mattia đáp lời.

Tôi hơi bối rối trước sự tự tin thái quá của cậu. Cậu liếc nhìn tôi qua khóe mắt, như muốn bảo tôi hãy kiên nhẫn chờ đợi trước khi nổi nóng.

Khi người đàn ông kia đã cạo râu xong, M. Espinassous, tay cầm chiếc khăn choàng, chuẩn bị cắt tóc cho Mattia.

“Thưa ông,” Mattia nói, lúc người thợ cắt tóc đang buộc chiếc khăn quanh cổ cậu, “tôi và bạn tôi có một cuộc tranh cãi, và vì chúng tôi biết ông là một nhạc sĩ nổi tiếng, chúng tôi nghĩ ông sẽ cho chúng tôi lời khuyên và giải quyết vấn đề này cho chúng tôi.”

“Chuyện gì vậy, cậu bé?”

Lúc này tôi đã hiểu Mattia đang nhắm đến điều gì! Trước hết, cậu ấy muốn xem người thợ cắt tóc kiêm nhạc sĩ này có khả năng trả lời câu hỏi của chúng tôi không; nếu có, cậu ấy định nhận một buổi học nhạc với giá bằng một lần cắt tóc.

Suốt lúc Mattia được cắt tóc, cậu cứ hỏi không ngừng. Ông thợ cắt tóc kiêm nhạc sĩ tỏ ra rất hứng thú, nhưng vẫn trả lời từng câu hỏi một cách nhanh nhẹn và vui vẻ. Khi chúng tôi sắp sửa ra về, ông đề nghị Mattia chơi một khúc nhạc trên cây vĩ cầm của mình. Mattia chơi một bản nhạc.

“Và cậu chẳng biết một nốt nhạc nào sao!” người thợ cắt tóc thốt lên, vỗ tay khen ngợi, nhìn Mattia với ánh mắt trìu mến như thể đã quen biết và yêu quý cậu cả đời. “Thật tuyệt vời!”

Mattia lấy một cây kèn clarinet từ trong số các nhạc cụ và chơi thử; sau đó lại thử một cây kèn cornet.

“Trời ơi, cậu bé này đúng là một thần đồng!” M. Espinassous thốt lên trong niềm ngây ngất; “nếu cậu ở lại đây với tôi, tôi sẽ đào tạo cậu thành một nhạc sĩ vĩ đại. Buổi sáng, cậu sẽ học cách cạo râu cho khách hàng của tôi, còn phần thời gian còn lại trong ngày, cậu sẽ học nhạc. Đừng nghĩ rằng vì tôi là một anh thợ cắt tóc mà tôi không biết gì về âm nhạc. Ai cũng phải sống chứ!”

Tôi nhìn Mattia. Cậu ấy sẽ trả lời thế nào đây? Liệu tôi có mất đi người bạn, người đồng hành, người anh em của mình không?

“Hãy nghĩ cho lợi ích của bản thân con đi, Mattia,” tôi nói, nhưng giọng nói của tôi run lên.

“Rời xa bạn Remi ư? Không bao giờ,” cậu ấy kêu lên, ôm chặt lấy tay tôi; “việc đó em không bao giờ làm được, nhưng dù sao cũng xin cảm ơn ông ạ.”

Ông Espinassous vẫn tiếp tục khuyên nhủ, và nói với Mattia rằng sau này họ sẽ tìm cách gửi cậu vào Nhạc viện Paris, bởi cậu nhất định sẽ trở thành một nhạc sĩ vĩ đại!

“Rời xa Remi? Không bao giờ!”

“Vậy thì,” người thợ cắt tóc buồn rầu đáp, “hãy để tôi tặng cậu một cuốn sách, và cậu có thể học những điều mình chưa biết từ đó.” Ông lấy từ ngăn kéo ra một cuốn sách mang tên “Lý thuyết Âm nhạc”. Cuốn sách đã cũ và sờn rách, nhưng điều đó có nghĩa lý gì đâu? Ông cầm lấy cây bút, ngồi xuống và viết lên trang đầu tiên:

“Gửi một đứa trẻ, khi trở nên nổi tiếng, sẽ nhớ đến người thợ cắt tóc của Mendes.”

Tôi không biết ở Mendes có những giáo sư âm nhạc nào khác không, nhưng đó là người duy nhất chúng tôi biết, và chúng tôi không bao giờ quên ông ấy.