CHƯƠNG XIV. CÁI CHẾT CỦA PRETTY-HEART

Ánh mặt trời rực rỡ dần hiện lên. Những tia nắng chiếu xuống lớp tuyết trắng xóa, khiến khu rừng – vốn ảm đạm, xám xịt trong đêm – giờ đây lấp lánh đến nhức mắt. Vitalis đã nhiều lần luồn tay dưới chăn để sờ vào Pretty-Heart, nhưng chú khỉ tội nghiệp vẫn không hề ấm lên chút nào. Khi tôi cúi xuống nhìn, tôi nghe thấy tiếng chú run lập cập. Máu trong người nó đã đông cứng lại.

“Chúng ta phải tìm đến một ngôi làng thôi, không thì Pretty-Heart sẽ chết mất,” Vitalis nói. “Chúng ta lên đường ngay bây giờ.”

Những mảnh vải quấn quanh người chú khỉ đã được làm ấm, và chú được bọc kỹ càng trong đó. Chủ tôi đặt chú vào bên trong áo vét, áp sát vào trái tim mình. Chúng tôi đã sẵn sàng.

“Đây là chỗ trú chân,” Vitalis nói, đảo mắt nhìn quanh túp lều khi chúng tôi chuẩn bị lên đường. “Nó đã khiến chúng ta phải trả giá đắt cho lòng hiếu khách của nó.” Giọng ông run run.

Ông bước ra trước, tôi bám sát từng bước chân ông. Đi được vài mét, chúng tôi phải gọi Capi. Chú chó tội nghiệp vẫn đứng lặng yên bên ngoài túp lều, mũi hướng về phía nơi những người bạn của nó đã bị đàn sói cuốn đi.

Mười phút sau, chúng tôi ra tới con đường lớn. Chúng tôi gặp một chiếc xe ngựa, người đánh xe bảo rằng chỉ còn khoảng một giờ nữa là tới được ngôi làng. Điều đó thật khích lệ, nhưng việc đi bộ lại vô cùng gian nan, thậm chí đau đớn. Tuyết ngập đến thắt lưng tôi. Tôi đã hỏi Vitalis về Pretty-Heart nhiều lần. Lần nào ông cũng đáp rằng nó vẫn còn run. Cuối cùng, chúng tôi nhìn thấy những mái nhà phủ trắng xóa của một ngôi làng khá lớn. Chúng tôi vốn không quen vào những quán trọ sang trọng. Chúng tôi luôn chọn những nơi tồi tàn, nơi chúng tôi chắc chắn sẽ không bị đuổi đi và họ cũng chẳng lấy hết đồ đạc của chúng tôi.

Nhưng lần này, Vitalis bước vào một quán trọ có tấm biển rất đẹp treo trước cửa bếp. Cánh cửa mở hé, chúng tôi có thể nhìn thấy chiếc bếp lò to lớn phủ đầy những nồi đồng sáng bóng, hơi nước bốc lên nghi ngút. Ôi, mùi súp thơm lừng ấy thật hấp dẫn đối với những lữ khách đang đói lả!

Chủ của tôi, cố tỏ ra thật “lịch lãm”, đội mũ và ngẩng cao đầu, hỏi bà chủ quán về một chiếc giường ấm áp và một lò sưởi. Ban đầu, bà chủ quán, một người phụ nữ trông khá ưa nhìn, không thèm để ý đến chúng tôi. Nhưng thái độ đường bệ của Vitalis rõ ràng đã gây ấn tượng với bà. Bà gọi một cô hầu gái và bảo cô đưa chúng tôi lên phòng.

“Nhanh lên, lên giường đi con,” Vitalis nói khi cô hầu gái đang nhóm lửa. Tôi nhìn ông đầy ngạc nhiên. Sao lại phải lên giường? Tôi thà ngồi xuống ăn gì đó còn hơn là đi ngủ.

“Nhanh lên, mau lên,” Vitalis nhắc lại.

Tôi không còn cách nào khác ngoài việc tuân lệnh.

Trên giường có một chiếc chăn bông dày. Vitalis kéo nó lên tận cằm tôi.

“Cố gắng làm ấm người nhé,” ông nói. “Con càng ấm thì càng tốt.”

Tôi thấy Pretty-Heart dường như cần được làm ấm hơn tôi nhiều, vì lúc này tôi không còn lạnh lắm nữa. Trong khi tôi nằm yên dưới lớp chăn bông cố gắng làm ấm người, Vitalis, trước sự ngạc nhiên của cô hầu gái, lại xoay chú khỉ Pretty-Heart trước lò sưởi như thể ông sắp nướng chín chú vậy.

“Con đã ấm chưa?” Vitalis hỏi tôi sau vài phút.

“Con thấy ngột ngạt quá.”

“Tốt lắm.”

Ông nhanh chóng bước đến bên giường. Ông đặt Pretty-Heart vào lòng tôi, dặn tôi ôm chặt chú vào ngực. Chú động vật nhỏ bé tội nghiệp, vốn luôn phản kháng khi bị ép làm điều mình không muốn, giờ đây dường như cam chịu tất cả. Chú để tôi ôm chặt vào người mà không hề cựa quậy. Nhưng chú không còn lạnh nữa; thân nhiệt của chú đang nóng bừng.

Chủ của tôi, sau khi xuống bếp, đã quay lại ngay, mang theo một bát rượu pha rất ngọt. Ông cố gắng cho Pretty-Heart uống vài thìa, nhưng chú bé tội nghiệp không thể nào mở hàm răng ra được. Với đôi mắt lấp lánh, chú nhìn chúng tôi đầy van nài, như thể muốn hỏi chúng tôi đừng hành hạ chú nữa. Rồi chú rụt một cánh tay từ dưới lớp chăn ra và đưa về phía chúng tôi.

Tôi tự hỏi chú muốn nói gì. Tôi nhìn Vitalis với ánh mắt thắc mắc, và ông giải thích: Trước khi gặp tôi, Pretty-Heart đã từng bị viêm phổi và người ta đã phải trích máu cho chú, lấy máu từ cánh tay chú. Giờ đây, khi đang ốm, chú muốn chúng tôi trích máu cho chú để chú có thể khỏe lại như xưa.

Chú khỉ tội nghiệp! Vitalis cảm thấy xúc động sâu sắc, điều này càng khiến ông thêm lo lắng. Rõ ràng là Pretty-Heart đang ốm, và chú hẳn phải ốm nặng lắm mới từ chối món rượu ngọt mà chú vốn yêu thích đến thế.

“Hãy uống rượu đi, Remi, và cứ ở trên giường nhé,” Vitalis nói. “Ta sẽ đi tìm bác sĩ.”

Tôi phải thừa nhận rằng tôi cũng rất thích rượu ngọt, và hơn nữa, tôi đang rất đói. Tôi không để ông phải nói lần thứ hai mà đã tu ngay bát rượu. Sau khi uống cạn bát, tôi lại trượt mình xuống dưới lớp chăn bông, nơi hơi nóng, cộng thêm rượu, khiến tôi gần như ngạt thở.

Vitalis không đi lâu. Ông sớm quay lại, mang theo một quý ông đeo kính gọng vàng – bác sĩ. Nghĩ rằng bác sĩ có thể không bận tâm vì một chú khỉ, Vitalis đã không nói cho ông biết bệnh nhân là ai. Khi nhìn thấy tôi trên giường, đỏ bừng như quả cà chua, bác sĩ đặt tay lên trán tôi và nói ngay: “Tụ sưng.”

Ông lắc đầu, vẻ mặt chẳng báo hiệu điều gì tốt lành cả.

Nóng lòng muốn bác sĩ hiểu lầm, sợ ông sẽ lấy máu của mình, tôi kêu lên: “Ơ, cháu có ốm đâu!”

“Không ốm ư! Thằng bé đang mê sảng đấy.”

Tôi hơi nâng tấm chăn lên, chỉ cho ông thấy Pretty-Heart, chú khỉ đã quàng cánh tay nhỏ xíu quanh cổ tôi.

“Chú ấy mới ốm ạ,” tôi nói.

“Một con khỉ ư!” ông thốt lên, quay sang Vitalis đầy tức giận. “Ông gọi tôi ra ngoài trong thời tiết thế này chỉ để xem một con khỉ ư!…”

Chủ của chúng tôi là người thông minh, chẳng dễ gì bị bối rối. Với sự lịch sự và phong thái đường hoàng của mình, ông đã chặn bác sĩ lại. Rồi ông giải thích tình hình, rằng họ bị mắc kẹt trong trận bão tuyết, và vì sợ sói, Pretty-Heart đã trèo lên một cây sồi, suýt nữa thì chết cóng ở trên đó. Bệnh nhân có thể chỉ là một con khỉ, nhưng đó là một thiên tài! Và là một người bạn, một người bạn đồng hành của chúng tôi! Làm sao có thể giao phó một sinh vật tuyệt vời, tài năng như thế cho một bác sĩ thú y tầm thường? Ai cũng biết bác sĩ thú y trong làng là một gã ngốc, trong khi ai cũng rõ các bác sĩ là những người có học thức, ngay cả ở ngôi làng nhỏ nhất. Nếu người ta gõ cửa một ngôi nhà có biển hiệu bác sĩ, người ta chắc chắn sẽ tìm thấy một con người hiểu biết và rộng lượng. Dù con khỉ chỉ là động vật, nhưng theo các nhà tự nhiên học, chúng rất giống con người, đến mức nhiều căn bệnh được chữa trị như nhau cho cả hai. Và về mặt khoa học, chẳng phải sẽ rất thú vị khi nghiên cứu xem những căn bệnh này khác nhau như thế nào sao. Vị bác sĩ nhanh chóng quay lại từ cánh cửa nơi ông đang đứng.

Pretty-Heart, có lẽ đã đoán ra người đeo kính kia là một thầy thuốc, lại chìa cánh tay ra.

“Nhìn kìa,” Vitalis kêu lên, “chú ấy muốn ông trích máu cho chú ấy.”

Điều đó đã thuyết phục được bác sĩ.

“Thật thú vị; một ca bệnh rất thú vị,” ông lẩm bẩm.

Than ôi! Sau khi khám cho chú, bác sĩ cho chúng tôi biết rằng chú khỉ Pretty-Heart tội nghiệp lại bị viêm phổi. Bác sĩ cầm lấy cánh tay chú và đâm một lưỡi dao vào tĩnh mạch mà chú không hề rên lên một tiếng. Pretty-Heart biết rằng điều này sẽ chữa khỏi cho chú.

Sau khi trích máu, chú cần được chăm sóc rất nhiều. Tất nhiên, tôi đã không ở trên giường. Tôi là y tá, thực hiện theo chỉ dẫn của Vitalis.

Chú khỉ Joli-Cœur tội nghiệp! Chú thích tôi chăm sóc chú. Chú nhìn tôi và mỉm cười một cách buồn bã. Ánh mắt chú hoàn toàn giống ánh mắt con người. Chú, người thường ngày nhanh nhẹn và hay giận dỗi, luôn bày trò trêu chọc một trong số chúng tôi, giờ đây lại im lặng và ngoan ngoãn.

Trong những ngày tiếp theo, chú cố gắng thể hiện tình cảm của mình với chúng tôi, ngay cả với Capi, người thường xuyên là nạn nhân của những trò đùa của chú. Như thường lệ với bệnh viêm phổi, chú sớm bắt đầu ho; những cơn ho làm chú kiệt sức, vì cơ thể bé nhỏ của chú rung lên một cách co giật. Tất cả số tiền tôi có, năm xu, tôi đều dùng để mua kẹo đường cho chú, nhưng chúng lại làm chú tệ hơn thay vì tốt hơn. Với bản năng nhạy bén của mình, chú sớm nhận ra rằng mỗi lần chú ho, tôi lại cho chú một mẩu kẹo đường. Chú lợi dụng điều này và ho liên tục để lấy món thuốc mà chú yêu thích, và món thuốc này thay vì chữa khỏi lại làm chú tồi tệ hơn.

Khi tôi phát hiện ra trò này, tôi đương nhiên ngừng cho chú kẹo, nhưng chú không nản lòng. Đầu tiên, chú cầu xin bằng ánh mắt đáng thương; rồi khi thấy tôi sẽ không cho chú nữa, chú ngồi thẳng dậy, cúi người xuống, tay đặt lên bụng, và ho hết sức mình. Các tĩnh mạch trên trán chú nổi lên, nước mắt chảy dài trên mắt chú, và màn kịch giả vờ nghẹn ngào của chú, cuối cùng, biến thành một cơn ho dữ dội mà chú không thể kiểm soát được.

Tôi phải ở lại quán trọ với Pretty-Heart trong khi chủ của tôi đi một mình. Một buổi sáng, khi ông trở về, ông nói với tôi rằng bà chủ quán đã đòi số tiền chúng tôi nợ bà. Đây là lần đầu tiên ông nói với tôi về tiền bạc. Tôi tình cờ biết được rằng ông đã bán đồng hồ của mình để mua bộ da cừu cho tôi. Bây giờ ông nói với tôi rằng ông chỉ còn năm mươi xu. Ông nói, cách duy nhất là phải tổ chức một buổi biểu diễn ngay trong ngày hôm đó. Một buổi biểu diễn mà không có Zerbino, Dulcie hay Pretty-Heart, điều đó dường như là không thể đối với tôi!

“Chúng ta phải kiếm ngay bốn mươi franc,” ông nói. “Pretty-Heart cần được chăm sóc. Chúng ta cần có lửa trong phòng, và thuốc men, và bà chủ quán phải được trả tiền. Nếu chúng ta trả hết nợ, bà ấy sẽ cho chúng ta nợ thêm.”

Bốn mươi franc ở cái làng này ư! Trong thời tiết lạnh giá này, và với nguồn lực ít ỏi như vậy trong tay chúng tôi!

Trong khi tôi ở nhà với Pretty-Heart, Vitalis tìm được một hội trường ở chợ làng, vì biểu diễn ngoài trời là không thể. Ông viết thông báo và dán khắp làng. Với vài tấm ván gỗ, ông dựng một sân khấu, và dũng cảm chi hết năm mươi sous cuối cùng để mua một ít nến, ông cắt đôi chúng để tăng gấp đôi ánh sáng.

Từ khung cửa sổ căn phòng nơi chúng tôi ở, tôi thấy ông bước đi qua lại, những bước chân chậm chạp, nặng nề trên nền tuyết trắng. Lòng tôi bồn chồn, không ngừng thắc mắc không biết ông sẽ tổ chức chương trình biểu diễn như thế nào. Chẳng bao lâu sau, điều bí ẩn ấy đã được hé lộ, khi người rao tin của làng, đầu đội chiếc mũ đỏ chói, tiến đến và dừng chân ngay trước cửa quán trọ. Sau một hồi trống vang rền, ông ta cất giọng đọc to nội dung chương trình của chúng tôi.

Vitalis đã đưa ra những lời quảng cáo thật khoa trương, phóng đại! Sẽ có sự góp mặt của một nghệ sĩ nổi tiếng khắp thế giới – đó chính là Capi – cùng một ca sĩ trẻ tài năng; và người tài năng ấy không ai khác chính là tôi. Nhưng điểm thu hút nhất của vở diễn lại nằm ở chỗ: không có một mức giá vé cố định nào cho buổi biểu diễn. Chúng tôi hoàn toàn trông chờ vào tấm lòng hào phóng của khán giả, và công chúng chỉ cần trả tiền sau khi đã thưởng thức, lắng nghe và dành những tràng vỗ tay tán thưởng.

Điều đó với tôi dường như thật quá táo bạo. Ai sẽ vỗ tay cho chúng tôi đây? Capi thì chắc chắn xứng đáng được tán dương rồi, nhưng còn tôi… tôi không hề tin rằng mình có tài năng gì.

Dù Pretty-Heart lúc này đang rất yếu, nhưng khi nghe thấy tiếng trống, chú vẫn cố gắng ngồi dậy. Từ những âm thanh ồn ào và tiếng sủa của Capi, chú dường như đoán ra rằng đó là tín hiệu thông báo buổi biểu diễn của chúng tôi sắp bắt đầu.

Tôi phải cố gắng đưa chú trở lại giường; thế rồi chú ra hiệu bảo tôi lấy bộ quân phục của chú ra – chiếc áo khoác đỏ và chiếc quần có viền vàng, cùng với chiếc mũ gắn lông vũ. Chú chắp tay lại và quỳ xuống để cầu xin tôi. Khi thấy không thể thuyết phục tôi bằng lời van nài, chú thử chuyển sang giận dỗi, rồi cuối cùng bật khóc nức nở. Rõ ràng là chúng tôi sẽ gặp rất nhiều khó khăn để thuyết phục chú từ bỏ ý định biểu diễn trong buổi tối nay. Tôi nghĩ tốt nhất là đừng cho chú biết khi nào chúng tôi bắt đầu.

Khi Vitalis trở về, ông bảo tôi chuẩn bị cây đàn hạc cùng mọi thứ cần thiết cho buổi biểu diễn. Pretty-Heart hiểu điều này có nghĩa là gì, liền quay sang chủ và lại bắt đầu năn nỉ. Chú không thể diễn tả mong muốn của mình rõ ràng hơn bằng những âm thanh phát ra, những nét nhăn nhó trên khuôn mặt, và các cử động của cơ thể. Những giọt nước mắt thật sự lăn dài trên má chú, và những nụ hôn thật sự chú dành lên tay Vitalis. “Con muốn chơi à?” Vitalis hỏi, ông không được nghe kể về chuyện đã xảy ra trước đó.

“Vâng, ôi, vâng!” Toàn bộ con người Pretty-Heart dường như đang thét lên. Chú cố gắng nhảy lên để chứng tỏ mình không còn ốm nữa. Chúng tôi biết quá rõ rằng nếu đưa chú ra ngoài, chú sẽ chết.

Đã đến lúc chúng tôi phải lên đường. Trước khi ra đi, tôi nhóm một đống lửa thật lớn và khăn chăn quấn kín cho Pretty-Heart. Chú khóc nức nở và ôm chặt lấy tôi hết sức có thể, rồi chúng tôi bắt đầu hành trình.

Khi chúng tôi bước qua lớp tuyết dày, ông chủ đã nói rõ những điều ông mong đợi nơi tôi. Đương nhiên, chúng tôi không thể diễn lại những tiết mục thường ngày được nữa, bởi những diễn viên chính của đoàn đã vắng mặt, nhưng Capi và tôi sẽ phải cố gắng hết sức để thi đua với nhau. Chúng tôi phải kiếm cho bằng được bốn mươi franc! Bốn mươi franc! Thật kinh khủng! Làm sao có thể được chứ!

Vitalis đã chuẩn bị mọi thứ. Tất cả những gì chúng tôi cần làm lúc này là thắp nến, nhưng đó là một sự xa xỉ mà chúng tôi không thể tùy tiện sử dụng cho đến khi căn phòng đầy người, bởi ánh sáng của chúng tôi không được phép tắt trước khi buổi biểu diễn kết thúc.

Trong khi chúng tôi chiếm lấy nhà hát của mình, người rao tin, với chiếc trống của mình, đã đi qua các con phố trong làng lần cuối. Sau khi tôi mặc quần áo cho Capi và bản thân, tôi bước ra ngoài và đứng sau một cây cột để xem mọi người đến.

Tiếng trống ngày càng to. Nó đang tiến về quảng trường chợ và tôi có thể nghe thấy tiếng nói chuyện râm ran. Phía sau chiếc trống là khoảng hai chục cậu bé, tất cả đều bước đi đều đặn. Không ngừng đánh trống, người rao tin đã đứng vào vị trí giữa hai chiếc đèn lớn được thắp sáng ở lối vào nhà hát của chúng tôi. Khán giả chỉ việc bước vào và ngồi vào chỗ để buổi biểu diễn bắt đầu.

Than ôi! Họ đến thật chậm, và tiếng trống ở cửa vẫn vui vẻ vang lên “rattata ta ta”. Tất cả những cậu bé trong làng chắc hẳn đều ở đó. Nhưng những cậu bé này sẽ không mang lại cho chúng tôi bốn mươi franc. Phải có những người quan trọng, rộng rãi và hào phóng.

Cuối cùng, Vitalis quyết định chúng tôi nên bắt đầu, mặc dù hội trường còn lâu mới đầy, nhưng chúng tôi không thể chờ đợi lâu hơn nữa, vì chúng tôi đang lo lắng bởi vấn đề khủng khiếp về nến.

Tôi phải xuất hiện trước và hát vài bài, tự đệm đàn hạc. Tôi phải thừa nhận rằng sự vỗ tay tôi nhận được rất yếu ớt. Tôi chưa bao giờ đánh giá cao bản thân mình là một người biểu diễn, nhưng sự lạnh nhạt rõ rệt mà khán giả dành cho những nỗ lực của tôi đã làm tôi nản lòng. Nếu tôi không làm họ hài lòng, họ chắc chắn sẽ không cho chúng tôi bất cứ thứ gì. Tôi hát không phải vì vinh quang; tôi hát vì Pretty-Heart tội nghiệp. Ôi, tôi ước gì mình có thể lay động được đám đông này, khiến họ phấn khích… Nhưng tôi thấy quá rõ ràng rằng họ không coi tôi là một người tài năng.

Capi thành công hơn. Chú nhận được vài lần yêu cầu diễn lại. Nhờ Capi, buổi biểu diễn kết thúc trong tiếng vỗ tay vang dội. Họ không chỉ vỗ tay mà còn giậm chân.

Thời khắc quyết định đã đến. Trong khi Capi, với chiếc cốc trong miệng, chạy khắp khán giả, tôi nhảy điệu Tây Ban Nha trên sân khấu, với Vitalis đệm đàn. Capi có thu thập được bốn mươi franc không? Đó là câu hỏi khiến tim tôi đập thình thịch trong khi tôi mỉm cười với khán giả bằng thái độ dễ chịu nhất của mình.

Tôi thở hổn hển, nhưng vẫn tiếp tục nhảy, vì tôi không được dừng lại cho đến khi Capi quay lại. Chú không vội vàng; khi thấy mình không nhận được một đồng xu nào, chú đặt chân lên túi của người đó. Cuối cùng, tôi thấy chú sắp quay lại, và nghĩ rằng mình có thể dừng lại, nhưng Vitalis ra hiệu cho tôi tiếp tục.

Tôi cứ tiếp tục nhảy, rồi tiến thêm vài bước về phía Capi, tôi nhận thấy chiếc cốc vẫn chưa đầy; trái lại còn rất ít ỏi. Vitalis cũng đã trông thấy điều ấy. Ông cúi chào khán giả và nói:

“Thưa quý bà và quý ông, tôi nghĩ rằng, không hề tự đề cao bản thân, chúng tôi đã trình diễn chương trình một cách hết lòng, tuy vậy, bởi ngọn nến của chúng tôi vẫn còn đang cháy, tôi sẽ, nếu quý vị muốn, tự mình cất lên một vài khúc ca. Chú chó Capi của chúng tôi sẽ lại đi một vòng nữa và những ai trước đây chưa bỏ tiền có lẽ sẽ bỏ lần này. Xin quý vị hãy chuẩn bị sẵn tiền của mình.”

Mặc dù Vitalis là thầy dạy của tôi, tôi chưa từng thực sự được nghe ông hát, hoặc ít nhất là chưa nghe ông hát như cách ông đã hát vào tối nay. Ông chọn hai bài, một bài trích từ vở “Joseph” và một bài từ vở “Richard Sư Tử Tâm.”

Dù chỉ là một đứa trẻ, tôi không thể nhận định liệu người ta hát có đúng kỹ thuật hay không, nhưng giọng hát của Vitalis đã chạm đến trái tim tôi một cách lạ kỳ. Tôi lặng lẽ lùi vào góc sân khấu, bởi đôi mắt tôi đã ướt đẫm khi lắng nghe những giai điệu tuyệt vời từ ông.

Xuyên qua màn nước mắt, tôi thấy một thiếu nữ trẻ tuổi ngồi ở hàng ghế đầu, đang vỗ tay hết sức nhiệt thành. Tôi nhận ra cô ấy không giống những người nông dân khác trong khán phòng. Cô là một quý bà, trẻ trung và xinh đẹp, và từ chiếc áo khoác lộng lẫy bằng lông thú, tôi đoán cô chính là người phụ nữ giàu có nhất làng. Bên cạnh cô là một đứa trẻ cũng đã vỗ tay không ngớt dành cho Capi. Có lẽ đó là con trai cô, bởi hai người trông giống nhau như tạc.

Sau khi bài hát đầu tiên kết thúc, Capi tiếp tục đi một vòng nữa. Tôi rất ngạc nhiên khi thấy cô ấy không bỏ bất cứ thứ gì vào chiếc cốc của chú.

Khi chủ của tôi hát xong bài thứ hai, cô ấy vẫy tay gọi tôi lại.

“Tôi muốn nói chuyện với ông ấy,” cô ấy nói.

Tôi ngạc nhiên, tôi nghĩ cô ấy nên bỏ thứ gì đó vào cốc thì tốt hơn. Capi quay trở lại. Chú chỉ thu thập được rất ít trong vòng thứ hai này.

“Quý bà muốn gì?” Vitalis hỏi.

“Muốn nói chuyện với ông.”

“Tôi không có gì để nói.”

“Cô ấy đã không cho Capi bất cứ thứ gì, có lẽ bây giờ cô ấy muốn cho.”

“Vậy thì Capi sẽ đến chỗ cô ấy, chứ không phải tôi.”

Tuy nhiên, ông quyết định đi, và dẫn theo chú chó. Tôi đi theo họ. Lúc này, một người hầu đã xuất hiện, mang theo một chiếc đèn lồng và một tấm thảm. Anh ta đứng cạnh quý bà và đứa trẻ. Vitalis cúi chào cô ấy một cách lạnh lùng.

“Xin lỗi vì đã làm phiền ông,” cô ấy nói, “nhưng tôi muốn chúc mừng ông.”

Vitalis cúi đầu, không nói lời nào.

“Tôi là một nhạc sĩ,” cô gái tiếp tục; “Tôi nói điều này để ông biết tôi đánh giá cao tài năng tuyệt vời của ông đến mức nào.”

Tài năng tuyệt vời! Chủ của tôi! Người huấn luyện chó! Tôi kinh ngạc.

“Một lão già như tôi có tài năng gì đâu,” ông đáp lại bằng một giọng lạnh nhạt.

“Xin đừng nghĩ tôi tò mò, nhưng…” cô gái khẽ bắt đầu.

“Tôi rất sẵn lòng thỏa mãn sự tò mò của bà, thưa bà,” ông nói; “bà ngạc nhiên vì một người huấn luyện chó lại có thể hát được đôi chút. Nhưng tôi đâu phải lúc nào cũng như bây giờ. Hồi còn trẻ, tôi từng là… đầy tớ của một danh ca lừng lẫy, và giống như con vẹt, tôi đã bắt chước ông ta. Tôi bắt đầu lặp lại vài bài hát mà ông thường luyện tập trước mặt tôi. Chỉ có thế thôi.”

Cô gái không đáp lại. Cô chăm chú nhìn Vitalis. Ông có vẻ lúng túng.

“Tạm biệt, thưa ngài,” cuối cùng cô ấy nói, nhấn mạnh vào từ “ngài”. “Tạm biệt, và một lần nữa cho phép tôi cảm ơn ông vì niềm vui tuyệt vời mà ông đã mang lại cho tôi tối nay.” Rồi cô ấy cúi xuống Capi, bỏ một đồng vàng vào cốc của chú.

Tôi tưởng Vitalis sẽ tiễn cô ấy ra cửa, nhưng ông không làm thế, và khi cô ấy đi khuất, tôi nghe ông lẩm bẩm một lời chửi thề bằng tiếng Ý.

“Cô ấy đã cho Capi một đồng louis,” tôi nói.

Tôi nghĩ ông sẽ đánh tôi, nhưng ông đã hạ cánh tay đang giơ lên xuống bên cạnh.

“Một đồng louis,” ông nói, như thể vừa thoát khỏi một giấc mơ. “À, vâng, Pretty-Heart tội nghiệp. Tôi đã quên mất chú ấy. Chúng ta quay lại với sinh vật nhỏ bé đó ngay lập tức.”

Tôi trèo lên cầu thang của quán trọ trước, rồi bước vào căn phòng. Lò sưởi vẫn còn đó, nhưng chẳng còn một ngọn lửa nào. Tôi vội vàng thắp lên một cây nến. Tôi thấy lạ khi chẳng nghe thấy tiếng động nào của Pretty-Heart. Tôi tìm thấy chú, nằm dài dưới lớp chăn, duỗi thẳng người trong bộ quân phục. Trông chú như đang ngủ. Tôi cúi xuống, nhẹ nhàng nắm lấy tay chú để đánh thức. Bàn tay chú lạnh buốt. Vitalis bước vào phòng. Tôi quay sang ông.

“Tay Pretty-Heart lạnh lắm,” tôi nói.

Ông chủ của tôi tiến lại gần, cũng cúi xuống phía chiếc giường.

“Chú ấy đã qua đời rồi,” ông nói. “Đó là số phận. Ôi, Remi, con trai, ta đã sai lầm khi đưa con rời xa bà Milligan. Ta đã bị trừng phạt. Zerbino, Dulcie, rồi đến Pretty-Heart và… đây vẫn chưa phải là hồi kết!”