CHƯƠNG HAI: NGÔN NGỮ CỦA ĐỘNG VẬT
Một ngày nọ, Bác sĩ đang ngồi trong bếp nói chuyện với ông bán thịt cho mèo, người đến thăm vì bị đau bụng.
“Sao bác không bỏ nghề Bác sĩ cho người mà làm Bác sĩ thú y đi?” ông bán thịt cho mèo hỏi.
Con vẹt Polynesia đang ngồi ở cửa sổ nhìn ra mưa và tự hát một bài hát của thủy thủ. Nó ngừng hát và lắng nghe.
“Bác thấy đấy, thưa Bác sĩ,” ông bán thịt cho mèo nói tiếp, “bác biết tất cả về động vật – hơn cả mấy ông Bác sĩ thú y bây giờ. Cuốn sách bác viết về mèo ấy, nó tuyệt vời lắm! Tôi thì không biết đọc biết viết – chứ không thì tôi cũng viết sách rồi. Nhưng vợ tôi, Theodosia, bà ấy là người có học thức. Bà ấy đã đọc cuốn sách của bác cho tôi nghe. Vâng, nó tuyệt vời lắm – chỉ có thể nói vậy thôi – tuyệt vời. Bác cứ như là một con mèo vậy. Bác hiểu cách chúng suy nghĩ. Và nghe này: bác có thể kiếm được nhiều tiền lắm đấy nếu chữa bệnh cho động vật. Bác có biết không? Tôi sẽ gửi tất cả mấy bà già có mèo hay chó bị ốm đến chỗ bác. Còn nếu chúng không ốm đủ nhanh, tôi có thể cho thứ gì đó vào thịt tôi bán cho họ để chúng bị ốm, hiểu không?”
“Ôi, không,” Bác sĩ vội nói. “Bác không được làm vậy. Như thế là không đúng.”
“Ồ, tôi không có ý là ốm thật đâu,” ông bán thịt cho mèo đáp. “Chỉ là hơi mệt mệt một chút thôi. Nhưng như bác nói, có lẽ thế không công bằng với động vật lắm. Nhưng dù sao chúng cũng sẽ ốm thôi, vì mấy bà già cứ cho chúng ăn quá nhiều. Và nhìn xem, tất cả nông dân quanh đây có ngựa què và cừu yếu – họ sẽ đến. Hãy làm Bác sĩ thú y đi.”
Khi ông bán thịt cho mèo đi rồi, con vẹt bay từ cửa sổ xuống bàn của Bác sĩ và nói:
“Ông ta nói có lý đấy. Đó là điều bác nên làm. Hãy làm Bác sĩ thú y. Bỏ mấy người ngốc nghếch đi – nếu họ không đủ thông minh để nhận ra bác là Bác sĩ giỏi nhất thế giới. Hãy chăm sóc động vật đi – họ sẽ sớm hối hận thôi. Hãy làm Bác sĩ thú y.”
“Ồ, có rất nhiều Bác sĩ thú y rồi,” John Dolittle nói, đặt các chậu hoa ra bậu cửa sổ để hứng mưa.
“Vâng, có rất nhiều,” Polynesia nói. “Nhưng không ai trong số họ giỏi cả. Bây giờ nghe này, Bác sĩ, tôi sẽ nói cho bác biết điều này. Bác có biết động vật có thể nói chuyện không?”
“Tôi biết vẹt có thể nói,” Bác sĩ nói.
“Ồ, loài vẹt chúng tôi có thể nói hai thứ tiếng – tiếng người và tiếng chim,” Polynesia tự hào nói. “Nếu tôi nói, ‘Polly muốn một cái bánh quy,’ bác hiểu tôi. Nhưng nghe này: _Ka-ka oi-ee, fee-fee?_”
“Trời ơi!” Bác sĩ kêu lên. “Nghĩa là gì vậy?”
“Nghĩa là, ‘Cháo đã nóng chưa?’ – bằng tiếng chim.”
“Chà! Bác không nói đùa chứ!” Bác sĩ nói. “Bác chưa bao giờ nói với tôi như vậy trước đây.”
“Nói vậy thì có ích gì chứ?” Polynesia nói, phủi vài mẩu bánh quy dính trên cánh trái của mình. “Bác sẽ không hiểu tôi nếu tôi nói tiếng chim.”
“Nói cho tôi nghe thêm đi,” Bác sĩ nói, vô cùng hào hứng; ông chạy đến ngăn kéo tủ và quay lại với cuốn sổ ghi chép của người bán thịt và một cây bút chì. “Đừng nói quá nhanh – tôi sẽ ghi lại. Điều này thú vị – rất thú vị – một điều hoàn toàn mới. Cho tôi bảng chữ cái tiếng chim trước – chậm thôi nhé.”
Thế là Bác sĩ biết rằng động vật có ngôn ngữ riêng và có thể nói chuyện với nhau. Và suốt buổi chiều hôm đó, trong khi trời mưa, Polynesia ngồi trên bàn bếp đọc cho ông nghe những từ tiếng chim để ghi vào sổ.
Đến giờ ăn tối, khi con chó Jip đi vào, con vẹt nói với Bác sĩ: “Xem kìa, _nó_ đang nói chuyện với bác đấy.”
“Tôi nhìn thì thấy nó đang gãi tai thôi,” Bác sĩ nói.
“Nhưng động vật không phải lúc nào cũng nói bằng miệng đâu,” con vẹt nói bằng giọng cao, nhướn mày. “Chúng nói bằng tai, bằng chân, bằng đuôi – bằng tất cả mọi thứ. Đôi khi chúng không _muốn_ gây tiếng động. Bác có thấy nó đang giật giật một bên mũi không?”
“Nghĩa là gì?” Bác sĩ hỏi.
“Nghĩa là, ‘Bác không thấy trời đã tạnh mưa rồi sao?’” Polynesia trả lời. “Nó đang hỏi bác một câu hỏi. Chó gần như luôn dùng mũi để hỏi.”
Một lúc sau, với sự giúp đỡ của con vẹt, Bác sĩ đã học được ngôn ngữ của động vật đến nỗi ông có thể tự mình nói chuyện với chúng và hiểu mọi điều chúng nói. Rồi ông hoàn toàn bỏ nghề Bác sĩ cho người.
Ngay khi ông bán thịt cho mèo nói với mọi người rằng John Dolittle sắp trở thành Bác sĩ thú y, các bà già bắt đầu mang đến cho ông những con chó pug và poodle cưng của họ vì đã ăn quá nhiều bánh; và nông dân đến từ nhiều dặm để cho ông xem những con bò và cừu bị ốm.
Một ngày nọ, một con ngựa cày được đưa đến chỗ ông; và con vật tội nghiệp vô cùng vui mừng khi tìm thấy một người có thể nói tiếng ngựa.
“Bác biết đấy, thưa Bác sĩ,” con ngựa nói, “ông Bác sĩ thú y bên kia đồi chẳng biết gì cả. Ông ta đã chữa cho tôi sáu tuần rồi – bệnh khớp. Cái tôi cần là _kính_. Tôi bị mờ một mắt. Không có lý do gì mà ngựa không được đeo kính, giống như người. Nhưng ông ta ngu ngốc kia chưa bao giờ nhìn vào mắt tôi. Ông ta cứ cho tôi uống thuốc viên to. Tôi đã cố gắng nói với ông ta; nhưng ông ta không hiểu một lời tiếng ngựa nào. Cái tôi cần là kính.”
“Tất nhiên rồi – tất nhiên rồi,” Bác sĩ nói. “Tôi sẽ lấy cho cậu ngay.”
“Tôi muốn một cặp giống của bác,” con ngựa nói – “chỉ là màu xanh lá thôi. Chúng sẽ ngăn ánh nắng chiếu vào mắt tôi khi tôi cày cánh đồng Năm Mươi Mẫu.”
“Chắc chắn rồi,” Bác sĩ nói. “Cậu sẽ có kính màu xanh lá.”
“Bác biết đấy, vấn đề là, thưa ngài,” con ngựa cày nói khi Bác sĩ mở cửa trước để cho nó ra – “vấn đề là _ai_ cũng nghĩ mình có thể chữa bệnh cho động vật – chỉ vì động vật không phàn nàn. Thực tế là cần một người thông minh hơn nhiều để trở thành Bác sĩ thú y giỏi thực sự so với việc trở thành Bác sĩ cho người giỏi. Cậu bé nông dân của tôi nghĩ nó biết hết về ngựa. Tôi ước bác có thể nhìn thấy nó – mặt nó béo đến nỗi trông như không có mắt – và nó có bộ não bằng con bọ khoai tây. Tuần trước nó đã cố gắng đắp một miếng cao dán lên người tôi.”
“Nó đắp ở đâu?” Bác sĩ hỏi.
“Ồ, nó không đắp ở đâu cả – trên người tôi,” con ngựa nói. “Nó chỉ cố gắng thôi. Tôi đã đá nó xuống ao vịt.”
“Chà, chà!” Bác sĩ nói.
“Tôi là một sinh vật khá hiền lành theo thường lệ,” con ngựa nói – “rất kiên nhẫn với mọi người – không làm ầm ĩ nhiều. Nhưng việc ông Bác sĩ thú y cho tôi sai thuốc đã đủ tệ rồi. Và khi cái gã mặt đỏ đó bắt đầu đùa giỡn với tôi, tôi không thể chịu đựng được nữa.”
“Cậu có làm cậu bé bị thương nhiều không?” Bác sĩ hỏi.
“Ồ, không,” con ngựa nói. “Tôi đã đá cậu ta đúng chỗ. Ông Bác sĩ thú y đang chăm sóc cậu ta bây giờ. Khi nào kính của tôi sẽ sẵn sàng?”
“Tôi sẽ có cho cậu vào tuần tới,” Bác sĩ nói. “Thứ Ba quay lại nhé – Chào tạm biệt!”

Sau đó, John Dolittle có một cặp kính màu xanh lá to đẹp; và con ngựa cày hết bị mờ mắt và nhìn rõ như mọi khi.
Và chẳng bao lâu, việc nhìn thấy động vật nông trại đeo kính ở vùng nông thôn quanh Puddleby trở nên phổ biến; và một con ngựa mù là điều không còn thấy nữa.
Và cứ thế với tất cả những động vật khác được đưa đến chỗ ông. Ngay khi chúng nhận ra ông có thể nói ngôn ngữ của chúng, chúng đã nói cho ông biết chỗ nào bị đau và chúng cảm thấy thế nào, và tất nhiên là ông dễ dàng chữa khỏi cho chúng.

Giờ thì tất cả những động vật này quay về kể cho anh chị em và bạn bè của chúng rằng có một Bác sĩ trong ngôi nhà nhỏ với khu vườn lớn, người thực sự _là_ một Bác sĩ. Và bất cứ khi nào có sinh vật nào bị ốm – không chỉ ngựa, bò và chó – mà cả những sinh vật nhỏ bé của đồng ruộng, như chuột đồng mùa gặt và chuột nước, lửng và dơi, chúng đều đến ngay nhà ông ở rìa thị trấn, nên khu vườn lớn của ông gần như luôn chật cứng động vật đang cố gắng vào gặp ông.
Có quá nhiều con vật đến nỗi ông phải làm những cánh cửa đặc biệt cho từng loại khác nhau. Ông viết “NGỰA” trên cửa trước, “BÒ” trên cửa bên, và “CỪU” trên cửa bếp. Mỗi loại động vật đều có một cánh cửa riêng – ngay cả chuột cũng có một đường hầm nhỏ được làm cho chúng vào tầng hầm, nơi chúng kiên nhẫn xếp hàng chờ Bác sĩ đến khám.
Và thế là, trong vài năm, mọi sinh vật sống trong nhiều dặm xung quanh đều biết về John Dolittle, Bác sĩ Y khoa. Và những con chim bay sang các nước khác vào mùa đông đã kể cho động vật ở các vùng đất xa lạ về vị Bác sĩ tuyệt vời ở Puddleby-on-the-Marsh, người có thể hiểu tiếng nói của chúng và giúp chúng giải quyết khó khăn. Theo cách này, ông trở nên nổi tiếng trong giới động vật – trên toàn thế giới – thậm chí còn nổi tiếng hơn cả ông từng nổi tiếng trong dân làng vùng West Country. Và ông rất hạnh phúc và rất thích cuộc sống của mình.
Một buổi chiều nọ, khi Bác sĩ đang bận viết sách, Polynesia ngồi ở cửa sổ – như nó vẫn thường làm – nhìn những chiếc lá bay trong vườn. Chợt nó cười to.
“Có chuyện gì vậy, Polynesia?” Bác sĩ hỏi, ngước nhìn khỏi cuốn sách.
“Tôi chỉ đang suy nghĩ thôi,” con vẹt nói; và nó tiếp tục nhìn những chiếc lá.
“Bác đang suy nghĩ gì vậy?”
“Tôi đang suy nghĩ về con người,” Polynesia nói. “Con người làm tôi phát ốm. Chúng nghĩ chúng tuyệt vời lắm. Thế giới đã tồn tại hàng ngàn năm rồi, có phải không? Và thứ duy nhất trong ngôn ngữ động vật mà _con người_ học được là khi một con chó vẫy đuôi nghĩa là ‘Tôi vui!’ – Thật buồn cười, phải không? Bác là người đầu tiên nói chuyện giống chúng tôi. Ồ, đôi khi con người làm tôi khó chịu khủng khiếp – chúng kiêu ngạo lắm – nói chúng tôi là ‘những con vật câm lặng.’ _Câm!_ – Hừ! Tôi từng biết một con vẹt đuôi dài có thể nói ‘Chào buổi sáng!’ theo bảy cách khác nhau mà không cần mở miệng lần nào. Nó có thể nói mọi ngôn ngữ – kể cả tiếng Hy Lạp. Một giáo sư già râu bạc đã mua nó. Nhưng nó không ở lại. Nó nói ông già đó không nói tiếng Hy Lạp đúng, và nó không thể chịu đựng được khi nghe ông ta dạy sai ngôn ngữ. Tôi thường tự hỏi nó đã đi đâu. Con chim đó biết địa lý nhiều hơn con người có thể biết. – _Con người_, trời ạ! Tôi đoán nếu con người học được cách bay – như bất kỳ con chim sẻ đồng nào – chúng ta sẽ không bao giờ nghe hết chuyện về chúng!”
“Bác là một con chim già thông thái,” Bác sĩ nói. “Thật ra bác bao nhiêu tuổi rồi? Tôi biết vẹt và voi đôi khi sống rất, rất lâu.”
“Tôi không bao giờ chắc chắn về tuổi của mình,” Polynesia nói. “Hoặc là một trăm tám mươi ba hoặc một trăm tám mươi hai. Nhưng tôi biết khi tôi mới đến đây từ Châu Phi, Vua Charles vẫn đang ẩn náu trong cây sồi – vì tôi đã nhìn thấy ông ấy. Ông ấy trông sợ chết khiếp.”