1 Khúc Thứ Nhất

Trước hết, phải khẳng định rằng Marley đã chết. Không còn chút nghi ngờ nào về điều đó. Giấy chứng tử của ông ta đã được ký bởi mục sư, viên chức giáo xứ, người phụ trách tang lễ và người đưa tang chính. Scrooge cũng đã ký vào đó; và cái tên Scrooge luôn có trọng lượng trên Thị trường chứng khoán, bất kể ông ta tham gia vào việc gì. Ông già Marley đã chết cứng như đinh đóng cột.

Xin lưu ý! Tôi không có ý nói rằng tôi hiểu rõ, từ kiến thức cá nhân, thế nào là một cái đinh thực sự “chết”. Riêng tôi, tôi có khuynh hướng cho rằng đinh quan tài mới là thứ sắt “chết chóc” nhất trong nghề. Nhưng trí tuệ của tổ tiên chúng ta đã gửi gắm vào lối so sánh ấy; và tôi sẽ không dám đụng tay vào nếu không muốn đất nước này lâm nguy. Vì thế, xin phép được nhấn mạnh thêm lần nữa rằng: Marley đã chết cứng như đinh đóng cột.

Scrooge có biết ông ta đã chết không? Dĩ nhiên là biết. Làm sao có thể khác được? Scrooge và Marley đã là đối tác của nhau không biết bao nhiêu năm trời. Scrooge là người thực thi di chúc duy nhất, người quản lý tài sản duy nhất, người thụ hưởng duy nhất, người thừa kế duy nhất, người bạn duy nhất, và cũng là kẻ khóc thương duy nhất của Marley. Ngay cả Scrooge cũng chẳng quá đau buồn vì sự kiện ảm đạm này, nhưng trong chính ngày tang lễ, ông ta vẫn tỏ ra là một tay kinh doanh cừ khôi, và đã ký được một hợp đồng béo bở.

Việc nhắc đến đám tang của Marley đưa ta trở lại điểm khởi đầu. Không còn nghi ngờ gì nữa, Marley đã chết. Điều này phải được hiểu rõ, nếu không câu chuyện kỳ diệu tôi sắp kể sẽ chẳng còn gì đặc biệt. Nếu chúng ta không hoàn toàn tin rằng cha của Hamlet đã chết trước khi vở kịch bắt đầu, thì việc ông ta đi dạo trong đêm khuya, giữa làn gió đông lạnh lẽo trên bức tường thành của mình cũng chẳng có gì đáng chú ý hơn việc bất kỳ người đàn ông trung niên nào liều lĩnh ra ngoài trong đêm tối ở nơi gió lộng – chẳng hạn như sân Nhà thờ Thánh Paul – chỉ để làm con trai mình kinh ngạc.

Scrooge chưa bao giờ xóa tên Marley già đi. Nó vẫn ở đó, nhiều năm sau, trên cánh cửa nhà kho: Scrooge và Marley. Công ty được biết đến với tên gọi Scrooge và Marley. Đôi khi những người mới đến làm việc gọi Scrooge là Scrooge, và đôi khi là Marley, nhưng ông ta đều trả lời cả hai tên. Với ông ta thì chẳng khác gì nhau.

Ôi! Nhưng Scrooge thật là một người bủn xỉn khi nói đến việc chi tiêu! Một kẻ bóp nặn, vặn vẹo, tham lam, vơ vét, ích kỷ, kẻ tội lỗi già nua! Cứng rắn và sắc sảo như đá lửa, chưa có thanh thép nào có thể đánh ra được ngọn lửa hào phóng từ ông ta; bí mật, khép kín, và cô đơn như một con hàu. Cái lạnh trong người ông ta đóng băng những nét mặt già nua, làm tê cóng chiếc mũi nhọn, làm nhăn nheo má, làm cứng lại dáng đi; làm mắt ông ta đỏ hoe, môi mỏng tái xanh; và giọng nói càu nhàu vang lên một cách đầy tính toán. Lớp sương giá đóng trên đầu, lông mày và cằm lởm chởm của ông ta. Ông ta luôn mang theo cái nhiệt độ thấp của mình; ông ta biến văn phòng thành tủ đá trong những ngày nóng nhất; và không bao giờ làm ấm nó lên một chút nào vào dịp Giáng sinh.

Bên ngoài nóng hay lạnh đều chẳng tác động gì đến Scrooge. Chẳng hơi ấm nào có thể sưởi ấm ông, cũng chẳng cái rét mùa đông nào làm ông lạnh thêm. Không ngọn gió nào gắt gao hơn ông, không bông tuyết nào rơi kiên định hơn ông, không hạt mưa đá nào khép kín hơn ông. Thời tiết khắc nghiệt nhất cũng đành chịu thua trước con người ấy. Mưa rào, tuyết phủ, mưa đá, bão tuyết – chúng chỉ hơn ông ở một điểm: chúng thường “ban phát” hào phóng, còn Scrooge thì chẳng bao giờ.

Không một ai giữ chân ông giữa phố để reo lên vui sướng: “Scrooge thân mến! Ngài khỏe chứ? Bao giờ ngài sang chơi nhà tôi?” Chẳng kẻ ăn mày nào ngửa tay xin ông bố thí, chẳng đứa trẻ nào hỏi ông giờ giấc, chẳng người đàn ông hay phụ nữ nào thỉnh cầu ông chỉ đường. Ngay cả những chú chó dẫn đường của người mù dường như cũng nhận ra ông; thấy bóng ông từ xa, chúng liền lôi chủ vào ngõ hẻm hay sân nhà, rồi ngoáy đuôi như muốn nói: “Không có mắt còn hơn mang đôi mắt ác độc như lão già độc địa kia!”

Nhưng Scrooge nào có thiết tha gì đến chuyện ấy! Đó chính là điều ông ta ưa thích. Cái cách ông ta luồn lách qua những nẻo đường đời nhộn nhịp, răn đe mọi sự đồng cảm của nhân loại phải giữ khoảng cách, ấy chính là thứ mà người đời từng trải vẫn gọi là “sở thích” của Scrooge.

Ấy thế mà vào một buổi chiều – đêm Giáng Sinh, một trong những ngày đẹp đẽ nhất năm – lão Scrooge vẫn cặm cụi trong phòng kế toán. Tiết trời lạnh lẽo, âm u, gió rít từng hồi: sương mù giăng kín: và ông ta có thể nghe rõ tiếng người qua đường ngoài phố thở hồng hộc, đập tay vào ngực, dậm chân trên vỉa hè cho đỡ cóng. Chuông đồng hồ thành phố vừa điểm ba tiếng, thế mà trời đã tối mịt – chẳng hề sáng sủa suốt cả ngày – ánh nến leo lét từ các cửa sổ văn phòng lân cận in lên màn sương đặc quánh màu nâu những vệt đỏ rực. Sương mù lẻn vào từng khe cửa, lỗ khóa, dày đặc đến nỗi dù con ngõ rất hẹp, những ngôi nhà đối diện chỉ hiện lên như những bóng ma mờ ảo. Ngắm đám mây xám xịt ì ạch trôi xuống, nuốt chửng mọi vật, người ta dễ tưởng tượng Thiên Nhiên đang ẩn mình đâu đó gần đây, bận rộn pha chế thứ gì đó thật quy mô.

Cửa phòng kế toán của Scrooge luôn mở rộng để ông có thể giám sát người nhân viên đang ngồi làm việc trong căn buồng nhỏ tối tăm phía sau – một không gian chật hẹp tựa như cái bể cá – miệt mài sao chép những bức thư. Scrooge sở hữu một lò sưởi bé xíu, nhưng lò sưởi của người thư ký còn nhỏ đến nỗi trông chẳng khác gì một cục than hồng. Thế nhưng chàng trai không thể bỏ thêm than vào lò, bởi Scrooge luôn giữ hộp than trong phòng riêng của mình; mỗi khi người nhân viên bước vào với chiếc xẻng, ông chủ lập tức cảnh cáo rằng họ sẽ phải đường ai nấy đi. Vì thế, chàng thư ký đành quấn chiếc khăn len trắng quanh cổ, cố gắng hơ ngọn nến cho đỡ lạnh – một nỗ lực vô vọng bởi chàng chẳng phải kẻ giàu trí tưởng tượng để có thể tưởng tượng ra hơi ấm.

“Chúc chú một Giáng sinh vui vẻ! Chúa ban phước lành cho chú!” Một giọng nói đầy hân hoan vang lên. Đó chính là cháu trai của Scrooge, người đã tiến đến gần ông nhanh đến mức đây là lần đầu tiên ông nhận ra sự xuất hiện của cậu.

“Xạo!” Scrooge gắt lên, “Toàn chuyện nhảm nhí!”

Người cháu của Scrooge, sau khi vội vã đi trong làn sương lạnh giá, đang tỏa ra hơi ấm; gương mặt cậu ửng hồng và tuấn tú; đôi mắt long lanh, và hơi thở phả ra thành khói trắng.

“Nói Giáng sinh là nhảm nhí ư, chú?” Cháu trai Scrooge đáp lại. “Chắc chắn chú không thực sự nghĩ thế chứ?”

“Chú nghĩ thật đấy,” Scrooge quả quyết. “Chúc mừng Giáng sinh! Mày có tư cách gì mà vui vẻ? Mày có lý do gì để hạnh phúc? Mày vốn đã quá nghèo rồi.”

“Thế thì,” người cháu hớn hở đáp, “chú có quyền gì mà ủ rũ? Chú có lý do gì để nhăn nhó? Chú đã giàu có quá rồi mà!”

Scrooge không tìm được lời đáp nào khéo hơn trong lúc ấy, nên lại thốt lên “Xàm!” rồi tiếp theo là “Nhảm nhí!”

“Chú đừng giận chứ!” người cháu nói.

“Làm sao ta không giận được,” lão đáp, “khi sống giữa một thế giới toàn những kẻ ngốc nghếch như thế này? Giáng sinh vui vẻ! Giáng sinh vui vẻ cái gì? Đối với mày, Giáng sinh chẳng qua là dịp trả nợ mà không có tiền; là lúc nhận ra mình già thêm một tuổi mà chẳng khá khẩm hơn chút nào; là khi kiểm tra sổ sách và thấy mọi khoản chi trong suốt mười hai tháng đều chống lại mình ư? Nếu ta được làm theo ý mình,” Scrooge nói giận dữ, “thì tất cả những thằng ngốc nào dám thốt lên câu ‘Chúc Giáng sinh vui vẻ’, đều phải bị luộc chung với bánh pudding của hắn, rồi chôn cùng một cành tầm gửi đâm xuyên qua tim. Đáng đời hắn!”

“Chú ơi!” cậu cháu năn nỉ.

“Cháu à!” ông chú lạnh lùng đáp, “Cháu cứ đón Giáng sinh theo kiểu của cháu, còn để chú đón theo cách của chú.”

“Đón ư?” Cháu trai của Scrooge nhắc lại. “Nhưng chú có đón nó đâu.”

“Vậy thì để chú yên,” Scrooge nói. “Cứ vui vẻ đi! Cháu được lợi lộc gì từ nó chứ!”

“Có biết bao điều tốt đẹp cháu có thể nhận được từ nó mà cháu chưa từng tính toán, cháu dám khẳng định thế,” cậu cháu đáp. “Giáng sinh là một trong số đó. Nhưng cháu luôn tin rằng mình đã coi trọng mùa Giáng sinh mỗi khi nó tới – bên cạnh sự tôn kính dành cho cái tên và nguồn gốc linh thiêng của nó, nếu có điều gì thuộc về nó có thể tách rời khỏi sự tôn kính ấy – như một thời khắc đẹp đẽ; khoảng thời gian của lòng nhân ái, sự bao dung, tình thương và niềm vui; thời điểm duy nhất trong chuỗi ngày dài của năm tháng mà cháu biết, khi đàn ông và đàn bà dường như đồng lòng mở toang những cánh cửa lòng vốn khép chặt, và nghĩ về những kẻ kém may mắn hơn như thể họ thực sự là bạn đồng hành trên chuyến đi tới nấm mồ, chứ không phải một giống loài khác đang lê bước trên hành trình riêng. Vì thế, thưa chú, dù nó chưa từng bỏ vào túi cháu một đồng vàng hay bạc nào, cháu vẫn tin rằng nó đã và sẽ đem lại điều tốt lành cho cháu; và cháu xin nói, Chúa ban phước lành cho Giáng sinh!”

Người thư ký trong căn phòng chật hẹp vô thức vỗ tay. Ngay lập tức nhận ra sự không đúng mực, cậu ta cời lò sưởi, và dập tắt tia lửa cuối cùng mãi mãi.

“Để ta nghe thêm một tiếng động nào từ mày,” Scrooge nói, “và mày sẽ ăn Giáng sinh bằng cách mất việc đấy! Còn cháu, đúng là một diễn giả tài ba đấy, thưa ngài,” ông ta nói thêm, quay sang cháu trai. “Ta ngạc nhiên là cháu không vào Nghị viện đi.”

“Đừng giận, chú à. Nào! Ăn tối với chúng cháu ngày mai nhé.”

Scrooge nói rằng ông ta sẽ đi gặp cậu ta — vâng, thật sự là ông ta đã nói vậy. Ông ta đã nói thẳng ra, và nói rằng ông ta sẽ đi gặp cậu ta ở… chết tiệt!

“Nhưng tại sao?” Cháu trai của Scrooge kêu lên. “Tại sao chứ?”

“Tại sao mày lại lấy vợ?” Scrooge hỏi lại.

“Bởi vì cháu yêu cô ấy.”

“Bởi vì mày yêu!” Scrooge gằn giọng, như thể đó là thứ gì còn lố bịch hơn cả một lễ Giáng sinh vui vẻ. “Buổi chiều tốt lành!”

“Nhưng thưa chú, trước giờ chú chưa từng ghé thăm cháu. Sao chú lại lấy đó làm cớ để giờ không đến nữa?”

“Buổi chiều tốt lành,” Scrooge lạnh lùng đáp.

“Cháu không đòi hỏi gì từ chú; cháu chẳng xin chú điều chi; tại sao chúng ta không thể thân thiết với nhau?”

“Buổi chiều tốt lành,” Scrooge vẫn kiên định.

“Cháu thực sự buồn, thật lòng đấy, khi thấy chú cứng rắn đến thế. Chúng ta chưa từng có bất hòa nào mà do cháu gây ra. Nhưng cháu đã cố gắng hết sức để tỏ lòng thành kính với ngày lễ Giáng sinh, và cháu sẽ giữ tinh thần ấy đến phút cuối. Vì thế, chúc chú một Giáng sinh an lành!”

“Buổi chiều tốt lành!” Scrooge nói.

“Và Chúc Mừng Năm Mới!”

“Buổi chiều tốt lành!” Scrooge nói.

Dù vậy, người cháu vẫn rời khỏi phòng mà không hề tỏ ra giận dữ. Anh dừng lại ở cửa ngoài để gửi lời chúc mừng Giáng sinh đến người thư ký, người dù lạnh lẽo nhưng vẫn tốt bụng hơn Scrooge nhiều; và đã đáp lại lời chúc ấy một cách chân thành.

“Lại thêm một thằng ngốc nữa,” Scrooge lẩm bẩm; ông nghe thấy lời chúc của cháu mình: “cái anh thư ký của ta, với mười lăm shilling một tuần, vợ con đầy nhà, lại còn nói về Giáng sinh vui vẻ. Ta nên vào Nhà thương điên Bedlam mất thôi.”

Gã “điên rồ” ấy, sau khi tiễn cháu Scrooge ra ngoài, lại cho phép hai người khác bước vào. Họ là hai quý ông khôi ngô, dáng vẻ đĩnh đạc, giờ đang đứng đó, cầm mũ trong tay, trong văn phòng của Scrooge. Họ cầm theo sổ sách và giấy tờ, rồi cúi đầu chào ông ta.

“Công ty Scrooge và Marley, tôi tin là như vậy,” một trong hai người đàn ông nói, vừa nhìn vào danh sách của mình. “Tôi có vinh dự được nói chuyện với ngài Scrooge hay ngài Marley không ạ?”

“Ông Marley đã qua đời bảy năm nay rồi,” Scrooge trả lời. “Ông ấy mất đúng bảy năm trước, vào đêm Giáng sinh này.”

“Chúng tôi không hề nghi ngờ rằng lòng hào phóng của ngài ấy sẽ được người bạn đồng hành còn sống đại diện xứng đáng,” vị khách nói, đồng thời đưa ra giấy giới thiệu.

Điều đó chắc chắn đúng; bởi hai người họ vốn là đôi bạn tâm giao. Nghe thấy từ “hào phóng” đầy điềm gở, Scrooge nhăn mặt, lắc đầu và đẩy tấm giấy giới thiệu trở lại.

“Vào mùa lễ hội này, ông Scrooge,” vị quý ông nói, cầm lấy cây bút, “chính là lúc chúng tôi cần đóng góp nhiều hơn thường lệ để giúp đỡ những người nghèo khó và thiếu thốn, những con người đang phải chịu bao cực khổ. Hàng ngàn người đang thiếu thốn những thứ cần thiết nhất để sống; hàng trăm ngàn người đang thiếu những tiện nghi tối thiểu, thưa ông.”

“Không còn nhà tù nữa sao?” Scrooge hỏi.

“Vẫn còn rất nhiều nhà tù,” vị quý ông đáp, đặt bút xuống.

“Thế còn các nhà tế bần công?” Scrooge tiếp tục hỏi. “Chúng vẫn đang hoạt động chứ?”

“Vẫn hoạt động. Tuy nhiên,” vị quý ông trả lời, “tôi ước gì mình có thể nói là không còn nữa.”

“Vậy là Luật lao dịch và Luật người nghèo vẫn đang hoạt động hết công suất sao?” Scrooge hỏi.

“Chúng đều đang hoạt động rất hăng say, thưa ngài.”

“À! Tôi đã lo rằng từ những gì ngài nói ban đầu, có điều gì đó đã xảy ra khiến chúng không hiệu quả,” Scrooge nói. “Tôi rất mừng khi nghe điều đó.”

“Với nhận thức rằng những thứ đó hầu như không mang lại niềm vui tinh thần hay thể chất cho quần chúng,” vị quý ông đáp, “một nhóm nhỏ chúng tôi đang cố gắng quyên góp để mua cho người nghèo chút thức ăn, đồ uống và vật dụng sưởi ấm. Chúng tôi chọn thời điểm này vì đây là lúc, hơn bất kỳ thời điểm nào khác trong năm, nỗi cùng khổ được cảm nhận sâu sắc nhất và sự sung túc lại đem đến niềm vui nhất. Ngài muốn đóng góp bao nhiêu?”

“Không gì cả!” Scrooge đáp.

“Ngài không muốn để lại danh tính ư?”

“Tôi muốn được để yên,” Scrooge nói. “Bởi vì các ngài đã hỏi tôi muốn gì, nên đó là câu trả lời của tôi. Tôi không vui Giáng sinh, và tôi chẳng có tiền để làm kẻ nhàn rỗi vui vẻ. Tôi đã đóng góp vào những tổ chức mà tôi đã nhắc đến – chúng đã ngốn của tôi quá đủ rồi; những kẻ khốn khổ cứ việc tới đó.”

“Nhiều người không thể tới đó; và nhiều người thà chết còn hơn.”

“Nếu họ thà chết,” Scrooge nói, “thì họ cứ việc chết đi, và giảm bớt dân số thừa thãi. Còn nữa – xin lỗi nhé – tôi chẳng biết gì về chuyện đó.”

“Nhưng ông có thể biết điều đó,” quý ông nói.

“Đó không phải việc của tôi,” Scrooge đáp lại. “Một người đàn ông chỉ cần hiểu rõ việc của mình, đừng xía vào chuyện người khác là đủ. Công việc của tôi đã chiếm hết thời gian rồi. Chào buổi chiều tốt lành, thưa các quý ông!”

Thấy rõ việc thuyết phục là vô ích, hai quý ông rút lui. Scrooge tiếp tục làm việc với vẻ tự mãn hơn thường lệ, trong tâm trạng vui vẻ hơn mọi ngày.

Lúc này, sương mù và bóng tối càng lúc càng dày đặc đến nỗi người ta phải chạy tới chạy lui với những ngọn đuốc bập bùng, rao mời dẫn đường cho xe ngựa. Tháp chuông cổ kính của nhà thờ – vốn thường lén nhìn Scrooge qua khung cửa sổ Gothic trên bức tường – giờ đã biến mất trong màn sương, điểm chuông giờ và khắc trong đám mây mù, tiếng chuông run rẩy như thể chiếc răng già đang đánh lập cập trong cái đầu lạnh cóng trên cao. Cái lạnh càng thêm khắc nghiệt.

Ở góc phố chính, mấy người thợ đang sửa đường ống dẫn gas đã nhóm lên một đống lửa lớn trong lò than, xung quanh đó lũ trẻ con và đàn ông ăn mặc rách rưới tụ tập sưởi ấm đôi tay, nheo mắt hạnh phúc trước ngọn lửa. Vòi nước bị bỏ không, dòng nước trào ra đông cứng lại thành khối băng đầy vẻ hằn học. Ánh sáng từ các cửa hàng – nơi những cành cây và quả mọng nổ lách tách dưới hơi nóng của đèn cửa sổ – làm hồng lên những khuôn mặt tái nhợt đi ngang qua. Các cửa hàng bán gia cầm và tạp hóa trở thành một bức tranh rực rỡ khó tin, khiến người ta không thể nghĩ rằng chúng liên quan gì đến chuyện buôn bán khô khan.

Ngài thị trưởng trong Tòa thị chính nguy nga đang ra lệnh cho năm mươi đầu bếp và quản gia chuẩn bị lễ Giáng sinh xứng tầm gia đình thị trưởng; còn người thợ may nhỏ bé – kẻ bị phạt năm shilling hôm thứ Hai trước vì tội say rượu và gây rối ngoài đường – cũng đang khuấy món pudding cho ngày mai trong căn gác xép, trong khi người vợ gầy gò và đứa con ra chợ mua thịt bò.

Sương mù càng lúc càng đặc quánh, càng lúc càng buốt giá. Cái lạnh ấy thấu tận xương tủy, cắt da cắt thịt. Giá như Thánh Dunstan nhân từ chỉ cần dùng chút thời tiết ấy mà kẹp mũi quỷ dữ, thay vì dùng vũ khí quen thuộc của ngài, ắt hẳn nó đã gào thét thảm thiết. Một gã có chiếc mũi tội nghiệp đang bị cơn đói lạnh gặm nhấm, như chó gặm xương, cúi mình trước lỗ khóa nhà Scrooge để dâng tặng ông ta một khúc Khúc Ca Giáng Sinh. Nhưng vừa nghe câu mở đầu:

“Chúa ban phúc lành cho quý ngài!

Mong không điều gì khiến ngài sợ hãi!”

Scrooge liền giận dữ vớ lấy cây thước, khiến gã ca sĩ hoảng sợ bỏ chạy, để mặc lỗ khóa cho làn sương mù và cái lạnh – thứ còn dễ chịu hơn nhiều.

Cuối cùng, giờ đóng cửa văn phòng đã điểm. Scrooge miễn cưỡng bước xuống khỏi chiếc ghế đẩu, thầm thừa nhận sự thật hiển nhiên đó với người thư ký đang chờ đợi trong phòng nhỏ, kẻ lập tức dập tắt ngọn nến và đội mũ lên đầu.

“Ta đoán anh muốn nghỉ cả ngày mai chứ gì?” Scrooge hỏi.

“Thưa ngài, nếu ngài cho phép ạ.”

“Không thuận tiện chút nào,” Scrooge đáp, “và cũng chẳng công bằng. Nếu ta khấu trừ nửa crown vì ngày nghỉ đó, chắc anh sẽ cho rằng mình bị đối xử bất công, phải không?”

Người thư ký khẽ mỉm cười.

“Nhưng này,” Scrooge tiếp tục, “anh lại không thấy ta bị thiệt thòi khi phải trả lương cho một ngày anh chẳng làm việc gì sao?”

Người thư ký đáp rằng đó chỉ là mỗi năm một lần.

“Lý do tồi tệ để moi tiền người khác vào ngày 25 tháng 12 hằng năm!” Scrooge gắt, kéo chặt áo choàng lên tận cằm. “Nhưng ta đoán anh phải được nghỉ cả ngày. Sáng mốt hãy đến sớm hơn.”

Người thư ký hứa sẽ làm thế, và Scrooge bước ra ngoài, miệng lẩm bẩm càu nhàu. Văn phòng đóng cửa ngay tức khắc, còn người thư ký, với hai đầu khăn quàng cổ trắng dài thòng lòng dưới thắt lưng (vì không có áo choàng), trượt trên đường Cornhill, lao xuống một con hẻm đầy lũ trẻ đang chơi đùa, lặp lại hai mươi lần để chào mừng đêm Giáng sinh, rồi hối hả chạy về nhà ở Camden Town nhanh nhất có thể để chơi trò bịt mắt bắt dê.

Scrooge dùng bữa tối trong quán ăn quen thuộc buồn tẻ của mình; sau khi đọc hết các tờ báo và giết thời gian còn lại của buổi tối với sổ sách ngân hàng, ông trở về nhà để nghỉ ngơi. Ông sống trong căn hộ từng thuộc về người cộng sự đã khuất của mình. Đó là một dãy phòng ảm đạm nằm trong một tòa nhà cũ kỹ giữa một cái sân, trông lạc lõng đến mức người ta có cảm giác nó đã chạy đến đó từ thuở còn là một ngôi nhà non trẻ, chơi trốn tìm với những ngôi nhà khác rồi quên mất lối về. Giờ đây, nó đã già nua và buồn bã, bởi chẳng có ai sinh sống ngoài Scrooge – những căn phòng còn lại đều được cho thuê làm văn phòng. Cái sân tối om đến nỗi ngay cả Scrooge, kẻ thuộc lòng từng viên đá nơi đây, cũng phải dò dẫm bằng đôi tay. Sương mù và giá lạnh vây quanh cánh cổng gỗ đen xỉn của ngôi nhà, như thể Thần Thời Tiết đang ngồi trầm ngâm u sầu trên bậc thềm.

Giờ đây, có một sự thật hiển nhiên là cái vòng đập cửa ấy chẳng có gì đặc biệt ngoài kích thước to lớn của nó. Một sự thật khác nữa là Scrooge đã nhìn thấy nó hàng ngày, đêm cũng như ngày, trong suốt thời gian ông sống tại ngôi nhà này; hơn nữa, Scrooge cũng chẳng có chút tưởng tượng nào như bất kỳ người đàn ông nào khác ở London, kể cả – và đây là một lời khẳng định táo bạo – các thành viên hội đồng thành phố, nghị viên và quan chức. Cũng phải lưu ý rằng Scrooge đã không hề nghĩ đến Marley kể từ lần cuối cùng ông nhắc đến người cộng sự đã khuất bảy năm trước vào buổi chiều hôm ấy. Vậy thì, xin ai đó hãy giải thích cho tôi, nếu có thể, tại sao khi Scrooge đang tra chìa khóa vào ổ, ông lại thấy trên cái vòng đập cửa – mà không qua bất kỳ sự chuyển đổi trung gian nào – không còn là một cái vòng đập cửa nữa, mà là khuôn mặt của Marley.

Khuôn mặt của Marley. Nó không chìm vào bóng tối dày đặc như những vật thể khác trong sân, mà được bao quanh bởi một thứ ánh sáng ảm đạm, tựa như con tôm hùm thối trong hầm tối. Gương mặt ấy chẳng biểu lộ sự giận dữ hay hung dữ, mà nhìn Scrooge y hệt cách Marley vẫn thường nhìn: với cặp kính ma mị nâng lên trên vầng trán ma quái. Mái tóc kỳ lạ xù lên, như bị luồng hơi thở hay hơi nóng nào đó thổi phồng; và dù đôi mắt mở to, chúng hoàn toàn bất động. Điều đó, cùng với sắc mặt tái mét, khiến diện mạo ấy trở nên rùng rợn; nhưng vẻ rùng rợn ấy dường như không thuộc về khuôn mặt, vượt khỏi tầm kiểm soát của nó, chứ không phải là một phần trong chính biểu cảm ấy.

Khi Scrooge chăm chú nhìn vào hiện tượng đó, nó lại biến thành một cái vòng đập cửa.

Nói rằng ông không giật mình, hay dòng máu trong người ông không trải qua một nỗi kinh hoàng mà nó chưa từng biết đến từ thuở ấu thơ, sẽ là không đúng sự thật. Nhưng ông đặt tay lên chiếc chìa khóa vừa buông ra, xoay mạnh, bước vào và thắp nến lên.

Ông thực sự dừng lại chốc lát, do dự một khoảnh khắc trước khi đóng cửa; và ông thực sự nhìn kỹ phía sau như thể bỗng mong mình sẽ khiếp sợ khi thấy bím tóc Marley thò ra ngoài hành lang. Nhưng sau cánh cửa chẳng có gì ngoài những con vít và đai ốc giữ cái đập cửa, nên ông thốt lên “Xì xì!” rồi đóng sầm cửa lại.

Âm thanh vang dội khắp ngôi nhà như sấm rền. Mỗi căn phòng trên gác, mỗi thùng rượu trong hầm của gã chủ quán rượu tầng dưới, dường như đều có tiếng vọng riêng. Scrooge chẳng hề sợ những tiếng vọng ấy. Ông khóa chặt cửa, bước qua hành lang, rồi chậm rãi leo lên cầu thang, vừa đi vừa tỉa bấc nến.

Người ta có thể nói đùa về chuyện đánh xe ngựa sáu con lên một chiếc cầu thang cổ đẹp đẽ, hay thông qua một đạo luật tồi tệ; nhưng ý tôi là thậm chí có thể đưa cả một cỗ xe tang lên đó, để nó chạy dọc cầu thang, với tấm chắn va vào tường và cửa xe đập vào lan can – mà vẫn dễ dàng. Cầu thang rộng thênh thang, thậm chí còn dư chỗ; có lẽ đó là lý do Scrooge tưởng tượng thấy một cỗ xe tang đang lướt trước mặt mình trong bóng tối. Dẫu có thắp nửa tá đèn gas ngoài phố cũng chẳng đủ sáng cho lối vào, nên bạn có thể tưởng tượng ánh nến sáp của Scrooge leo lét thế nào.

Scrooge bước lên, chẳng mảy may bận tâm đến chuyện đó. Bóng tối vốn rẻ tiền, và Scrooge ưa thích điều ấy. Nhưng trước khi đóng sập cánh cửa nặng nề, ông ta đã kiểm tra khắp các phòng để đảm bảo mọi thứ vẫn nguyên vẹn. Khuôn mặt ấy chỉ thoáng hiện trong ký ức đủ để thúc giục ông làm việc này.

Phòng khách, phòng ngủ, nhà kho. Tất cả đều y nguyên vị trí. Không một bóng người dưới gầm bàn, chẳng ai núp dưới trường kỷ; ngọn lửa leo lét trong lò sưởi; thìa bát đã bày sẵn; chiếc nồi nhỏ đựng cháo yến mạch loãng (Scrooge đang bị cảm) đặt trên giá bếp. Không ai trốn dưới giường; chẳng có kẻ nào trong tủ quần áo; cũng không thấy bóng hình nào trong chiếc áo ngủ đang treo lủng lẳng ở tư thế khả nghi dựa vào tường. Nhà kho vẫn như mọi khi. Tấm chắn lửa cũ kỹ, đôi giày cũ mòn, hai giỏ đựng cá, bàn rửa mặt ba chân, cùng một cái dùi cui.

Ông ta hoàn toàn yên tâm, đóng cửa lại rồi tự khóa mình vào trong; việc khóa kép như thế không phải thói quen thường ngày của ông. Sau khi đã đề phòng mọi sự bất ngờ có thể xảy ra, ông tháo chiếc khăn quàng cổ, khoác áo choàng ngủ, xỏ đôi dép và đội chiếc mũ ngủ lên đầu, rồi ngồi xuống bên lò sưởi dùng cháo yến mạch loãng.

Cái lò sưởi ấy thật sự quá nhỏ; chẳng đủ sưởi ấm trong một đêm giá lạnh như đêm nay. Ông phải ngồi thật sát vào nó, co ro trước ngọn lửa thì mới cảm nhận được chút hơi ấm từ nắm củi bé tẹo ấy. Đó là một lò sưởi cũ kỹ, xây từ thời một thương nhân Hà Lan nào đó, được ốp quanh bằng những viên gạch Hà Lan kỳ lạ minh họa các tích trong Kinh Thánh. Nào Cain và Abel, nào các con gái Pharaoh; Nữ hoàng Sheba, các Thiên thần bay xuống trên những đám mây trắng như chăn bông; Abrahams, Belshazzars, các Sứ đồ ra khơi trong những chiếc thuyền con tựa vỏ hến – hàng trăm hình ảnh ấy vây lấy tâm trí ông; rồi đột nhiên khuôn mặt Marley, đã chết bảy năm trời, lại hiện về như cây gậy của nhà tiên tri ngày xưa, nuốt chửng tất cả. Giá như mỗi viên gạch nhẵn thín ban đầu đều trống không, và có thể in lên bề mặt nó bất kỳ hình ảnh nào từ mớ hỗn độn trong đầu ông, thì chắc chắn trên mỗi viên gạch ấy đều hiện lên khuôn mặt lão Marley già.

“Vớ vẩn!” Scrooge nói, rồi bước đi quanh phòng.

Sau vài vòng đi qua đi lại, ông ta lại ngồi xuống. Khi ngả đầu vào thành ghế, mắt ông ta vô tình dừng lại trên một chiếc chuông cũ, một chiếc chuông đã lâu không dùng đến, treo lơ lửng trong phòng và được nối với một căn phòng trên tầng cao nhất của tòa nhà vì một mục đích nào đó giờ đã chìm vào quên lãng. Đột nhiên, với một nỗi kinh ngạc khôn tả cùng nỗi sợ hãi kỳ lạ, khó hiểu, ông ta thấy chiếc chuông ấy bắt đầu rung lên. Lúc đầu, nó chỉ rung rất nhẹ, hầu như chẳng phát ra âm thanh nào; nhưng rồi nó ngân lên thật lớn, và tất cả những chiếc chuông khác trong nhà cũng đồng loạt vang lên theo.

Có lẽ chỉ kéo dài nửa phút, hoặc một phút, nhưng dường như cả một giờ đồng hồ. Những hồi chuông đột ngột ngừng reo, đúng lúc chúng vừa điểm. Rồi đến một âm thanh lạch cạch vang lên từ phía dưới sàn nhà; tựa hồ có ai đang lê bước một sợi xích nặng nề qua những thùng rượu trong hầm chứa. Scrooge chợt nhớ đến lời đồn rằng hồn ma trong những căn nhà bị ám thường lê lết những xiềng xích.

Cánh cửa hầm rượu bật mở với tiếng rền vang, rồi ông nghe thấy âm thanh ấy vọng lên dữ dội hơn từ tầng dưới; tiếp đó là tiếng động leo lên từng bậc thang; cuối cùng, thứ âm thanh rợn người ấy đã đến ngay trước cửa phòng ông.

“Vẫn là chuyện nhảm nhí!” Scrooge gắt lên. “Ta không tin đâu!”

Thế nhưng, nét mặt ông bỗng biến sắc khi bóng ma ấy không hề dừng lại mà xuyên thẳng qua cánh cửa gỗ nặng nề, tiến vào giữa căn phòng ngay trước mặt ông. Vừa khi nó bước vào, ngọn lửa sắp tàn trong lò sưởi bỗng bùng cháy lên, như thể đang thét lên: “Ta nhận ra hắn rồi! Hồn ma Marley đấy!” rồi vụt tắt ngúm.

Đúng là khuôn mặt ấy, không thể nhầm lẫn. Marley với bím tóc đặc trưng, chiếc áo gilê quen thuộc, quần bó và đôi ủng cao. Những tua rua trên ủng dựng đứng lên, y hệt như bím tóc, vạt áo choàng và mái tóc của hắn. Chiếc xích hắn đeo quanh eo dài lê thê, quấn quanh người như một cái đuôi; và nó được kết (Scrooge quan sát kỹ nhận ra) bằng những hộp đựng tiền, chìa khóa, ổ khóa, sổ sách kế toán, chứng từ và những chiếc ví sắt nặng trịch. Cơ thể hắn trong suốt đến mức Scrooge có thể nhìn xuyên thấu chiếc áo gilê để thấy cả hai chiếc cúc áo đính ở phía sau lưng.

Scrooge thường nghe nói rằng Marley không có bụng dạ gì cả, nhưng ông ta chưa bao giờ tin điều đó cho đến bây giờ.

Không, thậm chí ngay cả bây giờ ông ta cũng không tin. Mặc dù ông ta nhìn xuyên qua bóng ma và thấy nó đứng trước mặt mình; mặc dù ông ta cảm thấy sự lạnh lẽo từ đôi mắt lạnh lẽo như chết của nó; và nhận ra cả cấu trúc của chiếc khăn gấp buộc quanh đầu và cằm, thứ mà trước đây ông ta chưa từng để ý; ông ta vẫn không tin và chống lại giác quan của mình.

“Thế nào!” Scrooge nói, giọng chua chát và lạnh lùng như mọi khi. “Mày muốn gì ở tao?”

“Rất nhiều!” – Đó là giọng của Marley, không còn nghi ngờ gì nữa.

“Ngươi là ai?”

“Hãy hỏi ta đã từng là ai.”

“Vậy ngươi đã từng là ai?” Scrooge hỏi, giọng cao hơn. “Ngươi thật là kỹ lưỡng đấy – đối với một hồn ma.” Ông định nói “đối với một bóng ma” nhưng lại đổi ý, thấy câu này hợp hơn.

“Khi còn sống, ta là bạn đồng nghiệp của ngươi, Jacob Marley.”

“Ông có thể… ông có thể ngồi xuống không?” Scrooge hỏi, nhìn ông ta đầy nghi ngại.

“Ta có thể.”

“Thì ngồi đi.”

Scrooge hỏi vậy vì không biết một hồn ma trong suốt đến thế có thể ngồi lên ghế được không; và cảm thấy nếu không ngồi được, chắc sẽ phải giải thích lòng vòng khó xử. Nhưng bóng ma kia ngồi phịch xuống ghế đối diện lò sưởi, như thể đã quá quen làm chuyện ấy.

“Ngươi không tin ta,” Hồn ma nói.

“Tôi không tin,” Scrooge đáp.

“Ngươi muốn bằng chứng nào về sự hiện hữu của ta ngoài những gì giác quan ngươi cảm nhận?”

“Tôi không rõ,” Scrooge trả lời.

“Vì sao ngươi lại hoài nghi chính giác quan mình?”

“Bởi lẽ,” Scrooge nói, “chỉ cần chút xáo trộn nhỏ cũng đủ đánh lừa chúng. Một cơn khó tiêu nhẹ cũng khiến chúng sai lệch. Biết đâu ngươi chỉ là miếng thịt bò chưa tiêu, vệt mù tạt còn vương, mẩu phô mai thừa hay miếng khoai tây sống. Dù ngươi là gì đi nữa, ngươi giống thứ nước xốt hơn là hồn ma!”

Vốn không phải người hay đùa cợt, lúc này trong lòng Scrooge cũng chẳng chút nào vui vẻ. Thực ra, ông cố tỏ ra láu cá như cách để đánh lạc hướng bản thân và kìm nén nỗi khiếp sợ đang dâng trào – bởi giọng nói của vong linh kia đã khiến ông rợn tóc gáy.

Scrooge cảm thấy rằng việc ngồi im lặng, nhìn chằm chằm vào đôi mắt vô hồn kia, dù chỉ trong chốc lát, cũng đủ khiến ông phát điên. Hơn nữa, việc hồn ma mang theo một bầu không khí âm phủ riêng biệt cũng khiến người ta khiếp sợ. Bản thân Scrooge không cảm nhận được điều đó, nhưng sự thật là như vậy; bởi dù hồn ma ngồi bất động, mái tóc, vạt áo choàng và những tua rua của nó vẫn phập phồng lay động như thể bị hơi nóng từ một chiếc lò nướng thổi vào.

“Ông có thấy cái tăm xỉa răng này không?” Scrooge vội vàng chuyển chủ đề, vì những lý do vừa nêu; đồng thời mong muốn, dù chỉ trong giây lát, đánh lạc hướng ánh mắt lạnh lẽo của hồn ma khỏi mình.

“Tôi thấy,” Hồn ma đáp.

“Ông không nhìn nó,” Scrooge nói.

“Nhưng tôi vẫn thấy nó,” Hồn ma đáp, “dù sao đi nữa.”

“Thôi được rồi!” Scrooge càu nhàu, “Ta chỉ việc nuốt trọn chuyện này, và rồi suốt quãng đời còn lại bị quấy nhiễu bởi cả một lũ yêu ma, tất cả đều do chính ta gây ra. Nhảm nhí, ta bảo ngươi đấy! Nhảm nhí!”

Nghe thế, hồn ma bật lên một tiếng rên rợn, giật mạnh sợi xích tạo nên một âm thanh kinh hoàng, rùng rợn đến nỗi Scrooge phải bám chặt vào ghế để khỏi ngã quỵ. Nhưng nỗi khiếp sợ của ông còn tăng lên gấp bội khi hồn ma bắt đầu tháo dải vải quấn quanh đầu, như thể đang quá nóng bức trong căn phòng, và hàm dưới của nó bỗng rời ra, đổ ập xuống tận ngực!

Scrooge quỳ gối xuống, đôi bàn tay chắp lại che khuất gương mặt.

“Xin thương xót!” ông lão kêu lên. “Hồn ma đáng sợ kia, sao ngươi cứ ám ảnh ta?”

“Kẻ phàm trần!” Hồn ma đáp lời, “ngươi có tin tưởng nơi ta không?”

“Tôi tin,” Scrooge thốt lên. “Buộc phải tin thôi. Nhưng tại sao linh hồn lại hiện hình nơi trần thế, và cớ gì lại tìm đến tôi?”

“Bởi định mệnh,” Hồn ma đáp, “mỗi linh hồn đều phải dạo bước giữa nhân gian, ngao du khắp chốn; nếu khi sống chẳng chịu bước đi, khi chết ắt bị kết tội phải làm vậy. Nó bị buộc phải lang thang khắp thế gian – ôi, khốn khổ thân ta! – và chứng kiến những điều không thể chạm tới, những thứ đáng lẽ đã có thể sẻ chia khi còn tại thế, để biến thành niềm hạnh phúc!”

Một lần nữa, bóng ma lại cất tiếng rên rỉ, lắc lư chiếc xích và vặn vẹo đôi bàn tay mờ ảo.

“Ngươi bị xiềng xích,” Scrooge run rẩy nói. “Hãy cho ta biết vì sao?”

“Ta mang chiếc xích mà chính tay ta đã rèn lúc sinh thời,” Hồn ma đáp. “Ta tự tạo nên từng mắt xích, từng khúc xích; ta tự nguyện đeo nó, và tự nguyện mang theo. Hình dáng nó có xa lạ với ngươi không?”

Scrooge run rẩy dữ dội hơn.

“Hay là ngươi muốn biết,” Hồn ma tiếp tục, “sức nặng và độ dài của cuộn xích mà chính ngươi đang tự mang? Nó nặng và dài y như thế này, vào đêm Giáng sinh bảy năm trước. Kể từ đó, ngươi đã không ngừng gia công thêm cho nó. Quả là một sợi xích khủng khiếp!”

Scrooge đảo mắt quanh sàn nhà, tưởng mình bị bao quanh bởi khoảng năm mươi hoặc sáu mươi sải dây cáp sắt: nhưng ông ta không nhìn thấy gì cả.

“Jacob,” ông ta cầu xin. “Jacob Marley già, nói cho ta biết thêm đi. An ủi ta đi, Jacob!”

“Ta chẳng có lời an ủi nào để trao cho ngươi cả,” Hồn ma đáp. “Nó đến từ những vùng khác, Ebenezer Scrooge, và được những thiên sứ khác truyền đạt, dành cho những loại người khác. Ta cũng không thể nói cho ngươi điều ta muốn. Chỉ được phép nói thêm một chút ít thôi. Ta không thể nghỉ ngơi, ta không thể ở lại, ta không thể nấn ná ở bất cứ nơi nào. Linh hồn ta chưa bao giờ đi ra khỏi văn phòng kế toán của chúng ta—nghe kỹ đây!—khi còn sống linh hồn ta chưa bao giờ lang thang ra ngoài giới hạn hẹp hòi của cái hố đổi tiền của chúng ta; và những chuyến đi mệt mỏi đang chờ đợi ta!”

Mỗi khi suy tư, Scrooge có thói quen đút tay vào túi quần. Nghĩ về lời Hồn ma vừa nói, ông làm thế ngay lúc này, nhưng không ngẩng đầu lên, cũng chẳng đứng dậy khỏi tư thế quỳ gối.

“Chắc hẳn ông đã rất chậm chạp trong chuyện ấy, Jacob ạ,” Scrooge nhận xét một cách lịch sự, dù giọng điệu khiêm nhường và đầy kính trọng.

“Chậm ư!” Hồn ma lặp lại.

“Bảy năm dài đã chết rồi,” Scrooge trầm ngâm. “Mà vẫn cứ lang thang mãi!”

“Suốt bấy lâu nay,” Hồn ma đáp. “Không nghỉ ngơi, chẳng bình yên. Bị giày vò không ngừng bởi nỗi hối hận.”

“Ngươi đi nhanh lắm sao?” Scrooge hỏi.

“Trên đôi cánh của gió,” Hồn ma đáp.

“Ngươi hẳn đã đi được một quãng đường rất xa trong bảy năm,” Scrooge nói.

Nghe vậy, Hồn ma lại phát ra một tiếng kêu khác, và kéo lê chiếc xích một cách ghê rợn trong sự im lặng chết chóc của đêm, đến mức đáng bị kiện vì tội gây ồn ào.

“Ôi! Tù nhân, bị trói buộc, và bị xiềng xích kép,” Hồn ma kêu lên, “không biết rằng, hàng nghìn năm lao động không ngừng nghỉ của những sinh vật bất tử, cho trái đất này, phải trôi vào cõi vĩnh hằng trước khi mọi điều tốt đẹp mà nó có thể đạt được được phát triển toàn diện. Không biết rằng bất kỳ linh hồn Thiên Chúa giáo nào làm việc tử tế trong phạm vi nhỏ bé của mình, bất kể là gì, sẽ thấy cuộc sống trần gian của mình quá ngắn ngủi so với khả năng hữu ích rộng lớn của nó. Không biết rằng không có quãng thời gian nào để hối tiếc có thể bù đắp cho một cơ hội cuộc đời đã bị lãng phí! Vậy mà ta lại là người như vậy! Ôi! Ta lại là người như vậy!”

“Song anh vốn là một tay kinh doanh cừ khôi, Jacob ạ,” Scrooge ấp úng đáp, giờ đây hắn đã bắt đầu tự vấn lương tâm mình.

“Kinh doanh ư!” Hồn ma thốt lên, lại vặn vẹo đôi tay. “Nhân loại mới là công việc của ta. Phúc lợi chung mới là công việc của ta; bác ái, lòng trắc ẩn, sự khoan dung và nhân từ đều là công việc của ta. Những phi vụ thương mại của ngươi chỉ như giọt nước giữa đại dương mênh mông công việc của ta!”

Nó giơ cao sợi xích ngang tầm tay, như thể đó chính là nguồn cơn của mọi nỗi bi ai tuyệt vọng, rồi lại ném mạnh xuống đất với vẻ chán chường.

“Vào thời điểm này trong năm,” Hồn ma nói, “ta chịu đau khổ nhất. Tại sao ta lại đi ngang qua đám đông nhân loại với đôi mắt luôn cúi xuống, mà chẳng bao giờ ngước nhìn lên Ngôi Sao Phước lành đã dẫn đường cho những đạo sĩ đến một mái nhà nghèo khó? Chẳng lẽ không có mái nhà nghèo nào mà ánh sáng của nó có thể chỉ lối cho ta sao!”

Scrooge vô cùng kinh ngạc khi nghe hồn ma nói nhanh đến thế, và bắt đầu run sợ tột độ.

“Hãy nghe đây!” Hồn ma kêu lên. “Thời gian của ta sắp hết rồi.”

“Tôi sẽ nghe,” Scrooge đáp. “Nhưng xin đừng quá khắt khe với tôi! Đừng dùng lời lẽ bóng bẩy nữa, Jacob! Tôi xin anh!”

“Tại sao ta lại hiện ra trước mặt ngươi dưới hình dạng mà ngươi có thể nhìn thấy được, ta không được phép tiết lộ. Ta đã lặng lẽ ngồi bên ngươi suốt nhiều ngày qua mà ngươi không hề hay biết.”

Ý nghĩ ấy khiến Scrooge bất an. Ông run lên, tay vội lau đi những giọt mồ hôi lấm tấm trên vầng trán.

“Đó chỉ là một phần nhỏ trong sự trừng phạt dành cho ta,” Hồn ma tiếp tục. “Ta đến đêm nay để cảnh tỉnh ngươi, rằng ngươi vẫn còn cơ hội và hy vọng để thoát khỏi số phận như ta. Một cơ hội và hy vọng do chính ta mang đến cho ngươi, Ebenezer.”

“Ngài vẫn luôn là người bạn tốt với tôi,” Scrooge thốt lên. “Tôi biết ơn ngài!”

“Ngươi sẽ được viếng thăm,” Hồn ma nói tiếp, “bởi Ba Hồn Ma.”

Gương mặt Scrooge biến sắc, trở nên xám xịt gần như khuôn mặt của hồn ma.

“Đó có phải là cơ hội và hy vọng mà ngài nhắc đến không, Jacob?” ông hỏi, giọng run rẩy.

“Đúng thế.”

“Tôi… tôi nghĩ tôi thà không gặp họ còn hơn,” Scrooge nói.

“Nếu không có chuyến viếng thăm của họ,” Hồn ma đáp, “ngươi không thể mong tránh khỏi con đường ta đang đi. Hãy sẵn sàng đón linh hồn đầu tiên khi chuông điểm Một giờ ngày mai.”

“Chẳng lẽ tôi không thể gặp họ cùng lúc cho xong việc sao, Jacob?” Scrooge khẽ thốt lên.

“Hãy đợi linh hồn thứ hai vào đêm kế tiếp cùng giờ đó. Hồn ma thứ ba sẽ đến đêm sau nữa, khi tiếng chuông cuối cùng của Mười hai giờ ngừng vang. Đừng mong gặp lại ta nữa; và hãy nhớ lấy, vì chính ngươi, những gì đã diễn ra giữa chúng ta!”

Khi thốt ra lời cuối cùng, hồn ma liền nhặt chiếc khăn choàng trên bàn và quấn lại quanh đầu như cũ. Scrooge nhận biết điều này qua tiếng răng đập vào nhau lách cách khi hàm dưới bị chiếc khăn siết chặt. Ông dám ngước mắt lên lần nữa, và thấy vị khách siêu nhiên đứng thẳng tắp trước mặt, sợi xích vẫn quấn quanh người và cánh tay.

Hồn ma bắt đầu lùi dần về phía cửa sổ, mỗi bước chân hồn ma đi qua, khung cửa sổ lại tự động hé mở thêm chút nữa, cho đến khi hồn ma tới gần thì cửa sổ đã mở toang hoác.

Nó giơ tay ra hiệu cho Scrooge tiến lại gần. Scrooge vâng lời. Khi chỉ còn cách nhau chừng hai bước chân, bóng ma Marley đột ngột giơ tay lên như muốn cảnh cáo ông đừng tiến thêm nữa. Scrooge vội dừng bước.

Không phải vì vâng lời, mà vì kinh ngạc và khiếp sợ: khi cánh tay giơ lên, ông ta nghe thấy những âm thanh hỗn loạn trong không khí; những tiếng khóc than đầy hối tiếc không thành lời; những tiếng rên rỉ đau đớn vô cùng, tự dày vò chính mình. Sau khi lắng nghe giây lát, bóng ma cũng hòa vào khúc ca ai oán ấy; rồi tan biến vào màn đêm lạnh lẽo, tăm tối.

Scrooge vội chạy tới cửa sổ, tràn ngập tò mò. Ông ta đưa mắt nhìn ra ngoài.

Không gian ngập tràn những hồn ma, đi lại hối hả khắp nơi và rên rỉ thảm thiết. Mỗi bóng ma đều mang trên mình những xiềng xích giống hệt Ma Marley; có những hồn ma (có lẽ là những kẻ cầm quyền tội lỗi) còn bị xích lại với nhau; chẳng ai được tự do. Nhiều bóng ma trong số đó Scrooge đã từng quen biết khi họ còn sống. Ông đặc biệt nhận ra một bóng ma già mặc áo gilê trắng, chân đeo chiếc két sắt khổng lồ, đang khóc lóc thảm thiết vì không thể giúp đỡ người phụ nữ cùng đứa trẻ khốn khổ mà ông ta thấy đang ngồi dưới bậc cửa. Nỗi khổ của họ rõ ràng là ở chỗ họ đã từng tìm cách can thiệp – vì lòng tốt – vào công việc nhân gian, nhưng giờ đây đã vĩnh viễn mất đi khả năng ấy.

Ông chẳng rõ những sinh linh kia đã hòa tan vào làn sương mù, hay chính sương mù đã bao trùm lấy chúng. Chỉ biết rằng chúng cùng những tiếng thì thầm ma quái đều nhạt nhòa dần; và màn đêm lại trở về y nguyên như lúc lão bước về nhà.

Scrooge đóng chặt cửa sổ, rồi kiểm tra kỹ cánh cửa nơi hồn ma đã xuất hiện. Nó vẫn được khóa chặt hai vòng, đúng như chính tay lão đã khóa trước đó, những then cài chẳng hề xê dịch. Lão định thốt lên “Vớ vẩn!” nhưng chỉ dừng lại ở âm đầu. Có lẽ vì những cảm xúc vừa trải qua, hoặc do mệt mỏi sau một ngày dài, hoặc vì thoáng thấy Thế giới Vô hình, hoặc do cuộc đối thoại nhàm chán với hồn ma, hay bởi đêm đã quá khuya – Scrooge cảm thấy vô cùng kiệt sức; lão đi thẳng lên giường, chẳng buồn cởi áo quần, và thiếp đi ngay tức khắc.