PHẦN IV
Chương II. Vị Thần Điên Loạn
Chỉ có một số ít người da trắng sinh sống tại pháo đài Yukon. Họ là những kẻ đã trụ lại nơi này qua nhiều năm dài. Họ tự xưng mình là “Sour-doughs” (Bột chua) và vô cùng hãnh diện với danh xưng ấy. Đối với những kẻ mới đến, họ chẳng buồn để ý, thậm chí còn tỏ ra khinh miệt. Những người vừa bước xuống từ con tàu hơi nước đều bị xem là lính mới. Họ bị gọi là chechaquos, và cái tên đó luôn khiến họ cảm thấy nhục nhã. Họ dùng bột nở để làm bánh mì. Đó chính là điểm khác biệt đáng khinh giữa họ và hội “Bột chua” – những người thực sự chỉ dùng bột chua để nhào nặn bánh mì, bởi họ chẳng có bột nở.
Điều này chẳng có gì quan trọng. Những kẻ ở trong pháo đài khinh miệt lũ người mới đến và khoái chí khi thấy họ gặp rắc rối. Họ đặc biệt thích thú khi chứng kiến đàn chó của dân mới bị Nanh Trắng cùng lũ chó hư hỏng của hắn xé nát. Mỗi khi tàu hơi nước cập bến, bọn trong pháo đài nhất định kéo xuống bến xem trò giải trí. Họ chờ đợi cảnh tượng ấy với sự háo hức chẳng khác gì bầy chó của người Da đỏ, và chẳng ngần ngại tán dương sự hung dữ cùng mánh khóe mà Nanh Trắng thể hiện.
Nhưng có một kẻ trong bọn họ đặc biệt khoái trá với cảnh tượng ấy. Hắn ta luôn là người đầu tiên lao tới khi nghe tiếng còi tàu hơi nước vang lên; và khi trận chiến cuối cùng kết thúc, khi Nanh Trắng cùng đàn chó đã tan tác, hắn mới lê bước trở về pháo đài với vẻ mặt đầy luyến tiếc. Đôi lúc, khi chứng kiến một con chó phương Nam yếu ớt ngã quỵ, rên rỉ đau đớn dưới nanh vuốt của bầy chó hoang, hắn không thể nén nổi cảm xúc, nhảy cẫng lên reo hò trong niềm khoái lạc. Và ánh mắt hắn lúc nào cũng đăm đăm nhìn Nanh Trắng với vẻ thèm khát cùng cực.
Những người khác trong pháo đài gọi người này là “Beauty”. Không ai biết tên thật của hắn, và chung quy ở vùng này ai cũng gọi hắn là Beauty Smith. Nhưng hắn chẳng có chút gì giống với sắc đẹp cả. Cái tên của hắn hoàn toàn trái ngược. Hắn là kẻ vô cùng xấu xí. Tự Nhiên đã hà tiện với hắn. Hắn vốn đã thấp bé; và trên thân hình còm cõi ấy lại là một cái đầu còn còm cõi hơn nhiều. Đỉnh đầu hắn có thể ví như một mũi nhọn. Thực tế, thuở nhỏ, trước khi được bạn bè gọi là Beauty, hắn từng bị gán cho biệt danh “Pinhead” (Đầu kim).
Đầu hắn dốc ngược từ đỉnh xuống gáy, rồi đổ thẳng một mạch về phía trước để gặp cái trán thấp tẹt bất thường. Từ đây trở đi, như muốn bù đắp cho sự hà tiện ban đầu, Tạo Hóa đã ban cho hắn những đường nét trên gương mặt thật hào phóng. Đôi mắt hắn to đùng, cách xa nhau đúng bằng chiều rộng của một con mắt nữa. Cả khuôn mặt hắn so với thân hình thì thật là đồ sộ. Để chứa cho vừa cái mặt ấy, Tạo Hóa đã phú cho hắn một bộ hàm nhô ra kinh khủng – rộng bè, nặng trịch, chìa ra ngoài rồi sệ xuống tận ngực. Có lẽ cái dáng vẻ kỳ dị này là do cái cổ gầy guộc, yếu ớt không đủ sức nâng đỡ gánh nặng quá lớn ấy.
Hàm răng ấy gợi lên vẻ ngoài hung dữ đầy quyết tâm. Nhưng vẫn thiếu một điều gì đó. Có lẽ là quá mức cần thiết. Có lẽ bộ hàm quá lớn. Dù thế nào, đó chỉ là vẻ ngoài giả tạo. Beauty Smith nổi tiếng khắp nơi là kẻ hèn nhát yếu đuối nhất, hay rên rỉ và nhút nhát. Để hoàn chỉnh bức chân dung của hắn, răng hắn to và vàng ố, trong khi hai chiếc răng nanh, lớn hơn những chiếc còn lại, nhô ra từ đôi môi mỏng dính như nanh thú. Đôi mắt hắn vàng đục ngầu, như thể Tạo Hóa đã cạn kiệt màu sắc và vắt đến giọt cuối cùng từ tất cả các ống màu của mình. Mái tóc hắn cũng thế, thưa thớt và mọc lởm chởm, màu vàng đục và vàng bẩn, tua tủa trên đầu rồi xổ ra thành từng mảng lộn xộn, trông chẳng khác nào những bó lúa bị gió thổi xiên xẹo.
Tóm lại, Beauty Smith là một kẻ dị hợm, nhưng lỗi không thuộc về anh ta. Anh ta không phải chịu trách nhiệm cho điều đó. Bản chất anh ta đã được định hình như vậy từ khi sinh ra. Công việc của anh ta ở pháo đài là nấu ăn cho mọi người, rửa bát đĩa và làm những việc lặt vặt. Người ta không hề coi thường anh ta. Trái lại, họ đối xử với anh ta bằng sự khoan dung rộng lượng của con người, giống như cách người ta thương cảm bất kỳ sinh vật nào bị tạo hóa đối xử bất công. Thêm vào đó, họ còn sợ anh ta. Những cơn thịnh nộ hèn nhát của Beauty Smith khiến họ lo sợ sẽ bị bắn lén sau lưng hoặc bị đầu độc trong tách cà phê. Nhưng ai đó phải đảm nhận việc bếp núc, và bất chấp mọi khiếm khuyết, Beauty Smith vẫn là một đầu bếp biết nấu ăn.
Người đàn ông kia nhìn Nanh Trắng, say mê trước sức mạnh hoang dã của nó và khao khát sở hữu con vật. Ngay từ đầu, hắn đã cố gắng tiếp cận Nanh Trắng. Ban đầu, Nanh Trắng phớt lờ hắn. Nhưng khi những lời dụ dỗ ngày càng trở nên nồng nhiệt hơn, Nanh Trắng dựng đứng bộ lông, nhe nanh và lùi dần. Nó không ưa gã đàn ông này. Linh cảm về hắn chẳng tốt đẹp gì. Nó cảm nhận được sự độc ác ẩn sâu trong con người hắn, và nỗi sợ hãi trỗi dậy trước bàn tay giơ ra cùng những lời đường mật. Vì tất cả những điều ấy, Nanh Trắng căm ghét người đàn ông này.
Với những sinh vật đơn giản, điều tốt và xấu thật dễ hiểu. Tốt là tất cả những gì mang lại niềm vui, sự thỏa mãn và xoa dịu nỗi đau. Vì thế, điều tốt được yêu mến. Xấu là mọi thứ chứa đựng sự khó chịu, đe dọa và tổn hại, nên bị ghét bỏ. Nanh Trắng cảm nhận Beauty Smith chẳng tốt lành gì. Từ thân hình dị dạng và tâm trí méo mó của gã, bằng những cách kỳ lạ như sương độc bốc lên từ đầm lầy sốt rét, tỏa ra luồng khí độc hại phản ánh sự bệnh hoạn bên trong. Không phải bằng lý trí, không chỉ bằng năm giác quan thông thường, mà bằng thứ giác quan thứ sáu mơ hồ chưa ai khám phá, Nanh Trắng cảm thấy gã ta chất chứa sự xấu xa đáng sợ, tiềm ẩn hiểm họa, nên là thứ đáng ghét và phải tránh xa.
Nanh Trắng đang ở trong trại của Grey Beaver khi Beauty Smith lần đầu tiên xuất hiện. Ngay từ khoảnh khắc tiếng bước chân người đàn ông vang lên từ xa, trước cả khi nhìn thấy bóng dáng, Nanh Trắng đã nhận ra kẻ đang tới và lông trên cổ nó dựng đứng. Đang nằm thư giãn thoải mái, nó bật dậy nhanh chóng, và khi người đàn ông tiến đến, nó lùi lại theo cách của loài sói về phía rìa trại. Dù không hiểu những lời trao đổi, nó vẫn nhận ra Grey Beaver và người đàn ông kia đang trò chuyện. Có lần, người đàn ông giơ tay chỉ về phía nó, Nanh Trắng lập tức gầm gừ như thể bàn tay đó đang vồ xuống ngay trước mặt, dù thực tế khoảng cách giữa chúng phải tới năm mươi bước chân. Tiếng cười sằng sặc của người đàn ông vang lên trước phản ứng đó; Nanh Trắng tiếp tục lùi sâu vào tán rừng bảo vệ, vừa đi vừa ngoái đầu quan sát, thân hình lướt nhẹ nhàng trên mặt đất.
Grey Beaver từ chối bán con chó. Hắn đã trở nên giàu có nhờ buôn bán và chẳng thiếu thứ gì. Hơn nữa, Nanh Trắng là một con vật quý giá – chó kéo xe khỏe nhất hắn từng có, đồng thời là con chó dẫn đầu đàn xuất sắc. Khắp sông Mackenzie lẫn sông Yukon chẳng đâu tìm được con chó nào sánh bằng. Nó đánh nhau cừ khôi, giết chó khác dễ như người ta đập muỗi. (Mắt Beauty Smith sáng rực lên khi nghe vậy, hắn hấp háy đôi môi mỏng bằng cái lưỡi thèm khát). Không, Nanh Trắng tuyệt đối không bán, dù trả giá bao nhiêu đi nữa.
Nhưng Beauty Smith hiểu rõ thủ đoạn của người Da đỏ. Hắn thường xuyên lui tới trại của Grey Beaver, và dưới lớp áo khoác luôn giấu sẵn một hai chai rượu đen. Một trong những tác dụng của rượu whisky là khơi dậy cơn khát. Grey Beaver đã bị cơn khát ấy dày vò. Niêm mạc họng khô cháy cùng dạ dày bỏng rát khiến anh ta ngày càng khao khát thứ chất lỏng nồng nàn ấy; trong khi bộ não bị kích động bởi chất men lạ lẫm đã buông lỏng mọi lý trí, cho phép anh ta làm bất cứ điều gì để thỏa mãn cơn nghiện. Số tiền anh kiếm được từ việc bán da thú, găng tay và đôi giày moccasins mềm mại bắt đầu vơi dần. Nó cạn kiệt ngày một nhanh hơn, và túi tiền càng nhẹ đi thì tính khí Grey Beaver càng trở nên xấu xa.
Cuối cùng, tiền bạc, hàng hóa và cả tính khí của hắn đều cạn kiệt. Chẳng còn lại gì ngoài cơn nghiện ngập – một thứ tài sản ghê tởm vốn đã kinh khủng lại càng trở nên khủng khiếp hơn sau mỗi lần hắn tỉnh táo. Đúng lúc ấy, Beauty Smith lại gạ gẫm hắn chuyện bán Nanh Trắng; nhưng lần này giá cả tính bằng chai rượu chứ không phải đô la, và tai Grey Beaver đã vểnh lên nghe ngóng một cách háo hức hơn bao giờ hết.
“Ông bắt được chó thì ông cứ lấy đi được rồi,” đó là câu nói cuối cùng của hắn.
Những chai rượu được giao, nhưng phải sau hai ngày. “Ông bắt được chó,” Beauty Smith nói với Grey Beaver.
Nanh Trắng lẻn vào trại một buổi tối và nằm xuống, thở dài đầy thỏa mãn. Người chủ da trắng đáng sợ không có ở đó. Suốt mấy ngày qua, những cử chỉ đầy ác ý của gã ngày càng rõ rệt, khiến Nanh Trắng buộc phải tránh xa trại. Nó không hiểu mối nguy hiểm cụ thể nào đang rình rập từ đôi bàn tay hung hãn ấy. Nó chỉ cảm nhận được rằng chúng mang theo một điều xấu xa nào đó, và tốt nhất là nên tránh xa khỏi tầm với của chúng.
Nhưng vừa nằm xuống thì Grey Beaver đã lảo đảo bước tới, quàng sợi dây da vào cổ nó. Hắn ngồi sụp xuống cạnh Nanh Trắng, một tay nắm chặt đầu dây, tay kia cầm chai rượu, thi thoảng lại ngửa cổ uống ực từng ngụm lớn.
Thời gian lặng lẽ trôi qua, cho tới khi tiếng bước chân rung động mặt đất báo hiệu có ai đang tới gần. Nanh Trắng nghe thấy trước, lông dựng đứng lên trong khi Grey Beaver vẫn ngồi đó, đầu gật gù ngây ngô. Nó khẽ giật sợi dây, cố rút ra khỏi tay chủ, nhưng những ngón tay đang lỏng lẻo bỗng siết chặt lại, và Grey Beaver chợt tỉnh táo hẳn.
Beauty Smith bước vào trại và đứng trên Nanh Trắng. Nó khẽ gầm gừ về phía kẻ đáng sợ, chăm chú theo dõi cử chỉ của bàn tay. Một tay chìa ra và bắt đầu hạ xuống đầu nó. Tiếng gầm gừ nhẹ nhàng của nó trở nên căng và gắt. Bàn tay tiếp tục từ từ hạ xuống, trong khi nó co mình lại dưới đó, nhìn nó đầy ác ý, tiếng gầm gừ của nó càng lúc càng ngắn lại khi hơi thở ngày càng nhanh, bàn tay ấy sắp chạm vào nó. Đột nhiên nó gằm, táp bằng răng nanh như một con rắn. Bàn tay bị giật lại, và răng nanh chạm vào nhau trống rỗng với tiếng ‘click’ sắc bén. Beauty Smith sợ hãi và tức giận. Grey Beaver đấm vào đầu Nanh Trắng một bên, khiến nó rạp hẳn xuống đất một cách vâng lời.
Đôi mắt đầy nghi ngờ của Nanh Trắng dõi theo từng cử động. Nó thấy Beauty Smith bước đi rồi quay lại với một cây gậy cứng cáp trong tay. Grey Beaver trao đầu dây thừng cho hắn. Beauty Smith bắt đầu kéo. Sợi dây căng thẳng. Nanh Trắng cự lại. Grey Beaver nện vào nó mấy quyền liên tiếp, buộc nó phải đứng dậy đi theo. Nó miễn cưỡng tuân lệnh, nhưng bất thần lao tới, xông thẳng vào kẻ lạ mặt đang lôi kéo mình. Beauty Smith không hề né tránh. Hắn đã chờ đợi điều này. Tay hắn vung gậy nhanh như chớp, chặn đứng cú lao giữa chừng và quật Nanh Trắng ngã sóng soài xuống đất. Grey Beaver cười khà khà, gật đầu tán thưởng. Beauty Smith lại giật mạnh sợi dây, Nanh Trắng choáng váng, lảo đảo đứng dậy trong cơn chóng mặt.
Nó không lao tới lần nữa. Một cú đánh từ cây gậy đã đủ thuyết phục nó rằng vị thần da trắng này biết cách sử dụng vũ khí, và nó đủ thông minh để không chống lại điều không thể tránh khỏi. Thế là nó lê bước theo sau Beauty Smith, đuôi cụp xuống giữa hai chân, nhưng vẫn không ngừng gầm gừ khẽ trong cổ họng. Tuy nhiên, Beauty Smith luôn dõi theo nó với ánh mắt cảnh giác, tay cầm cây gậy luôn trong tư thế sẵn sàng.
Tại pháo đài, Beauty Smith trói chặt nó rồi đi vào nhà nghỉ. Nanh Trắng kiên nhẫn chờ đợi suốt một tiếng đồng hồ. Rồi nó dùng hàm răng sắc nhọn cắn vào sợi dây trói, chỉ trong mười giây ngắn ngủi đã tự giải thoát cho mình. Nó không hề phí hoài sức lực vào những nhát cắn vô ích. Sợi dây đứt lìa một cách gọn ghẽ, vết cắt chéo sắc bén như thể bị một lưỡi dao phang đứt. Nanh Trắng ngước nhìn lên pháo đài, bộ lông dựng đứng cùng tiếng gầm gừ nổi lên trong cổ họng. Không chần chừ thêm, nó quay đầu chạy thẳng về phía trại của Grey Beaver. Trái tim nó không hướng về vị thần xa lạ đáng sợ kia. Từ lâu nó đã hiến dâng lòng trung thành cho Grey Beaver, và trong thâm tâm, nó vẫn mãi thuộc về người chủ ấy.
Nhưng sự việc trước đó lại tái diễn – với một khác biệt. Grey Beaver một lần nữa trói buộc nó, và sáng hôm sau lại giao nó cho Beauty Smith. Và đây chính là điểm khác biệt. Beauty Smith thẳng tay đánh đập nó. Bị trói chặt, Nanh Trắng chỉ có thể phẫn nộ trong tuyệt vọng và cam chịu hình phạt. Gậy gộc cùng roi vọt đều giáng xuống thân thể nó, và nó phải hứng chịu trận đòn kinh hoàng nhất từng trải qua trong đời. Ngay cả trận đòn dữ dội thời còn là chó con do Grey Beaver thi hành cũng chỉ như trò đùa so với lần này.
Beauty Smith khoái trá với trò này. Hắn đắm chìm trong nó. Hắn hả hê ngắm nhìn nạn nhân, đôi mắt hắn lóe lên ánh sáng đục ngầu mỗi lần vung roi hay gậy, tai dán vào từng tiếng rên đau đớn của Nanh Trắng cùng những tiếng gào thét bất lực và tiếng gầm gừ phẫn nộ. Bởi Beauty Smith tàn ác theo cái kiểu của những kẻ hèn nhát. Khi phải co rúm và rên rỉ trước những trận đòn hay lời quát tháo của kẻ khác, hắn trút giận bằng cách hành hạ những sinh linh yếu thế hơn mình. Mọi sinh vật đều khao khát quyền lực, Beauty Smith chẳng phải ngoại lệ. Bị tước đoạt cơ hội phô trương sức mạnh giữa đồng loại, hắn đổ dồn uy quyền lên những sinh vật bé nhỏ hơn để khẳng định sự tồn tại của mình. Nhưng Beauty Smith không tự nặn ra chính mình, và cũng chẳng đáng bị quy tội. Hắn bước vào đời với thân hình dị dạng và bộ óc man rợ. Đó là thứ đất sét đã nhào nặn nên hắn, và thế giới đã chẳng ban cho nó một đường nét tử tế.
Nanh Trắng hiểu rõ lý do mình bị trừng phạt. Khi Grey Beaver quấn sợi dây quanh cổ nó và trao đầu dây còn lại cho Beauty Smith, Nanh Trắng nhận ra đó là ý nguyện của vị thần mình phải đi theo Beauty Smith. Và khi Beauty Smith bỏ mặc nó bị trói bên ngoài pháo đài, nó hiểu rằng Beauty Smith muốn nó phải ở nguyên tại đó. Bởi thế, việc nó chống lại mệnh lệnh của cả hai vị chủ nhân khiến nó đáng bị trừng phạt. Nó từng chứng kiến những con chó khác đổi chủ, cũng như những kẻ bỏ trốn bị đánh đập tương tự như nó bây giờ.
Nó vốn thông minh, nhưng trong bản chất nó tồn tại những thế lực mạnh hơn cả lý trí. Một trong số đó là lòng trung thành. Nanh Trắng không yêu Grey Beaver, thế nhưng ngay cả khi đối mặt với sự phẫn nộ và ý chí của hắn, nó vẫn một lòng trung thành. Nó không thể hành động khác đi được. Lòng trung thành ấy là đặc tính cố hữu trong chính nguyên liệu tạo nên con vật này. Đó là phẩm chất đặc trưng của giống loài nó – thứ phẩm chất khiến loài chó tách biệt khỏi mọi sinh vật khác, thứ phẩm chất đã đưa chó sói ra khỏi rừng hoang để trở thành bạn đồng hành của con người.
Sau trận đòn, Nanh Trắng bị lôi trở lại pháo đài. Lần này, Beauty Smith buộc nó bằng một cây gậy. Thần linh không dễ dàng từ bỏ, và Nanh Trắng cũng thế. Grey Beaver chính là vị thần riêng của nó, và dù Grey Beaver có muốn hay không, Nanh Trắng vẫn kiên quyết bám lấy ông, nhất quyết không buông tha. Grey Beaver đã phản bội, đã ruồng bỏ nó, nhưng điều đó chẳng hề lay chuyển được lòng nó. Không phải vô cớ mà nó đã hiến dâng cả thân xác lẫn tâm hồn cho Grey Beaver. Nanh Trắng chẳng hề biết đến sự dè dặt, mối ràng buộc ấy không dễ gì có thể chặt đứt.
Vậy là, trong đêm tối khi mọi người trong pháo đài đang say giấc, Nanh Trắng dùng hàm răng sắc nhọn cắn vào khúc gỗ đang trói buộc mình. Khúc gỗ đã khô cứng, và sợi dây thừng buộc sát đến nỗi nó suýt nữa không thể với tới bằng răng. Chỉ bằng cách vận dụng toàn bộ sức mạnh cơ bắp, vặn cổ đến mức tối đa, nó mới có thể kẹp được khúc gỗ giữa hai hàm, và cũng chỉ vừa đủ mà thôi. Với sự kiên trì phi thường kéo dài hàng giờ liền, cuối cùng nó cũng cắn đứt được khúc gỗ. Đây là điều mà loài chó vốn không được cho là có khả năng thực hiện. Chưa từng có tiền lệ nào như vậy. Thế nhưng Nanh Trắng đã làm được, và vào lúc tảng sáng, nó lầm lũi bỏ trốn khỏi pháo đài với mẩu gỗ vẫn còn lủng lẳng trên cổ.
Nó khôn ngoan. Nhưng nếu chỉ khôn ngoan đơn thuần, nó đã chẳng quay về với Grey Beaver – kẻ đã hai lần phản bội nó. Ấy thế mà lòng trung thành đã khiến nó trở lại để hứng chịu sự phản bội lần thứ ba. Một lần nữa, nó để Grey Beaver xiết sợi dây thừng quanh cổ. Một lần nữa, Beauty Smith đến đòi bắt nó. Và lần này, những trận đòn còn dữ dội hơn trước gấp bội.
Grey Beaver thản nhiên đứng nhìn gã da trắng vung roi ngựa. Chẳng chút bênh vực. Giờ đây con chó ấy không còn thuộc về hắn nữa. Sau trận đòn thừa sống thiếu chết, Nanh Trắng ngã bệnh. Một con chó phương Nam yếu mềm hẳn đã gục ngã trước những trận đòn như thế, nhưng nó thì không. Trường đời của nó vốn khắc nghiệt hơn, bản chất nó cũng rắn rỏi hơn. Sức sống trong nó quá mãnh liệt. Ý chí sinh tồn quá kiên cường. Nhưng nỗi đau vẫn hành hạ nó tàn khốc. Ban đầu, nó không thể tự bò đi được, buộc Beauty Smith phải chờ đợi suốt nửa giờ đồng hồ. Cuối cùng, trong cơn mê man chóng mặt, nó lê từng bước nặng nề theo gót Beauty Smith trở về pháo đài.
Nhưng giờ đây nó bị trói bằng một sợi xích mà hàm răng không thể nào cắn đứt, nó vật lộn trong tuyệt vọng, hết lần này đến lần khác lao mình về phía trước, cố gắng giật chiếc chốt sắt ra khỏi khúc gỗ nơi nó bị cột chặt. Sau vài ngày trắng tay chịu đựng trong vô vọng, Grey Beaver đành bỏ cuộc, lên đường ngược dòng Porcupine cho chuyến hành trình dài tới sông Mackenzie. Nanh Trắng bị bỏ lại Yukon, trở thành tài sản của một gã đàn ông nửa điên nửa dại, hoàn toàn là thú dữ. Nhưng một con chó nào hiểu được thế nào là điên loạn trong tâm trí con người? Đối với Nanh Trắng, Beauty Smith vẫn là một vị thần đích thực, dù là vị thần đáng sợ. Hắn là vị thần điên rồ nhất, nhưng Nanh Trắng nào có hay biết gì về sự điên rồ; nó chỉ biết rằng nó phải phục tùng ý muốn của ông chủ mới này, tuân theo mọi ý thích và ý nghĩ bất chợt của hắn.