Chương III. Tiếng Kêu Đói

Ngày hôm đó khởi đầu một cách thuận lợi. Họ không bị mất thêm bất kỳ con chó nào trong đêm, và khi lên đường, họ băng qua sự tĩnh lặng, bóng tối cùng cái lạnh buốt với tinh thần khá phấn chấn. Bill dường như đã quên đi nỗi sợ hãi từ đêm trước, thậm chí còn bông đùa với đàn chó khi giữa trưa, chúng làm lật nghiêng chiếc xe trượt trên một đoạn đường gồ ghề.

Mọi thứ trở nên hỗn độn. Chiếc xe trượt bị lật ngược, mắc kẹt giữa một thân cây và một tảng đá lớn, buộc họ phải cởi dây cương của đàn chó để gỡ rối. Trong lúc hai người đàn ông đang cúi xuống sửa xe, Henry bỗng nhận thấy Một Tai lén lút bỏ đi.

“Này, mày kia, Một Tai!” anh gọi to, đứng thẳng người và quay về phía con chó.

Nhưng Một Tai đã phóng vụt đi trên tuyết, sợi dây cương lê lết phía sau. Và kìa, giữa đồng tuyết trắng, trên lối mòn họ vừa đi qua, con sói cái đang chờ đợi hắn. Khi đến gần nàng, hắn bỗng trở nên thận trọng. Hắn chậm lại, bước đi nhẹ nhàng, dè dặt, rồi dừng hẳn. Hắn quan sát nàng kỹ càng, vừa do dự vừa khát khao. Nàng như đang mỉm cười với hắn, nhe hàm răng một cách quyến rũ chứ không hề đe dọa. Nàng bước vài bước về phía hắn, đầy tinh nghịch, rồi ngừng lại. Một Tai tiến gần hơn, vẫn cẩn trọng và cảnh giác, đuôi và tai dựng đứng, đầu ngẩng cao.

Hắn cố gắng đánh hơi mũi với nàng, nhưng nàng tinh nghịch và đỏng đảnh lùi lại. Mỗi bước tiến của hắn đều kèm theo một bước lùi tương xứng của nàng. Từng bước một, nàng đang dụ hắn rời xa sự an toàn của đám người bạn. Một lần, như thể một lời cảnh báo mơ hồ thoáng qua trong đầu hắn, hắn quay đầu nhìn lại chiếc xe trượt bị lật, nhìn những người bạn đồng hành của mình, và hai người đàn ông đang gọi hắn.

Nhưng mọi ý nghĩ đang hình thành trong đầu hắn đều tan biến khi con chó sói cái xuất hiện. Nàng tiến lại gần hắn, khẽ hít hà bằng chiếc mũi nhạy cảm trong chốc lát rồi lại kiêu kỳ lùi xa trước mỗi bước tiến của hắn.

Trong lúc ấy, Bill chợt nhớ tới khẩu súng trường. Nhưng nó bị kẹt dưới chiếc xe trượt đã lật úp, và khi Henry giúp anh lật chiếc xe lại, Một Tai cùng con sói cái đã đến quá gần nhau, khoảng cách giờ đã quá xa để liều lĩnh nổ súng.

Quá muộn, Một Tai mới nhận ra sai lầm của mình. Trước khi họ thấy nguyên nhân, hai người đàn ông đã thấy hắn quay đầu và phóng vụt về phía họ. Rồi, từ phía bên kia đường mòn, chắn ngang lối thoát của hắn, họ trông thấy hàng chục con sói gầy guộc, lông xám xịt đang lướt vun vút trên nền tuyết. Ngay tức khắc, vẻ đỏng đảnh tinh nghịch của sói cái biến mất. Nàng gầm gừ đầy đe dọa và xông thẳng vào Một Tai. Hắn dùng vai hất nàng ra, nhưng đường rút lui đã bị chặn, hắn vẫn cố gắng quay về phía xe trượt, đổi hướng để tìm cách vòng lại. Càng lúc càng nhiều sói xuất hiện, hòa vào cuộc rượt đuổi điên cuồng. Sói cái chỉ cách Một Tai một cú nhảy, và kiên quyết giữ vững vị trí sát nút ấy.

“Mi đi đâu thế?” Henry bỗng hỏi, đặt bàn tay lên cánh tay người bạn đồng hành.

Bill gạt tay anh ta ra. “Tao chịu không nổi nữa,” hắn nói. “Bọn chó sói sẽ không bắt thêm được con chó nào của chúng ta nữa, nếu tao có thể ngăn chặn.”

Tay cầm khẩu súng, hắn xông vào bụi rậm dọc lối mòn. Ý định của hắn rõ như ban ngày. Lấy chiếc xe trượt làm tâm điểm của vòng tròn mà Một Tai đang tạo ra, Bill định chặn đứng vòng tuần hoàn đó tại một điểm trước cuộc rượt đuổi. Với khẩu súng trường trong tay, dưới ánh sáng ban ngày, hắn có thể dọa được đàn sói và cứu lấy con chó.

“Này, Bill!” Henry hét lên theo anh. “Coi chừng đấy! Đừng liều lĩnh!”

Henry ngồi bệt xuống xe trượt tuyết, đưa mắt nhìn. Chẳng còn việc gì khác để làm nữa. Bill đã khuất bóng; nhưng đâu đó giữa những bụi cây rậm rạp và những khóm vân sam thưa thớt, thỉnh thoảng lại thoáng hiện rồi vụt biến bóng dáng Một Tai. Henry biết rõ tình thế của nó tuyệt vọng đến nhường nào. Con chó hoàn toàn ý thức được hiểm nguy đang đe dọa, nhưng nó vẫn cố chạy theo đường vòng ngoài trong khi bầy sói hung dữ đang rượt theo đường vòng trong ngắn hơn. Thật vô vọng khi hy vọng Một Tai có thể bỏ xa lũ săn đuổi đến mức cắt ngang vòng vây của chúng trước khi chúng kịp quay lại chiếc xe trượt.

Những lối chạy khác nhau nhanh chóng hội tụ về một điểm. Đâu đó ngoài kia trên nền tuyết, bị khuất tầm mắt bởi những tán cây và bụi rậm, Henry biết rằng bầy sói, Một Tai và Bill đang chạm trán nhau. Mọi chuyện diễn ra quá nhanh, nhanh hơn nhiều so với điều anh dự đoán. Anh nghe thấy một phát súng, rồi hai phát nữa nối tiếp nhau, và anh hiểu rằng Bill đã bắn hết đạn. Sau đó là tiếng hú dữ dội xen lẫn những tiếng gầm gào. Anh nhận ra tiếng rú đau đớn đầy khiếp sợ của Một Tai, cùng tiếng tru báo hiệu con mồi bị thương của lũ sói. Và chỉ thế thôi. Những tiếng gầm gừ im bặt. Tiếng hú dần tắt lịm. Sự tĩnh lặng một lần nữa bao trùm lên vùng đất hoang vắng.

Anh ngồi trên xe trượt một hồi lâu. Anh chẳng cần phải đi xem chuyện gì đã xảy ra. Anh biết rõ mồn một như thể chính mắt mình chứng kiến. Có lúc, anh giật mình tỉnh giấc, vội vàng rút chiếc rìu khỏi dây buộc. Nhưng rồi anh lại ngồi im lặng, đôi mắt đăm chiêu, trong khi hai con chó còn lại co ro run rẩy dưới chân.

Cuối cùng, anh mệt mỏi đứng dậy, dường như mọi sinh lực đã rời bỏ thân xác, và bắt đầu buộc những con chó vào xe trượt. Anh quàng sợi dây qua vai – sợi dây kéo của con người – và cùng đàn chó kéo xe. Anh chẳng đi được bao xa. Khi bóng tối bắt đầu buông xuống, anh vội vàng dựng lều, cẩn thận chuẩn bị đủ củi để nhóm lửa. Anh cho chó ăn, nấu bữa tối rồi tự ăn, sau đó trải giường ngủ bên cạnh ngọn lửa.

Nhưng anh chẳng được hưởng chiếc giường ấy bao lâu. Chưa kịp nhắm mắt, bầy sói đã tiến đến quá gần, đến mức nguy hiểm. Giờ đây anh chẳng cần phải cố nhìn chúng nữa. Chúng vây quanh anh và ngọn lửa thành một vòng tròn chật hẹp, và dưới ánh lửa bập bùng, anh có thể thấy rõ từng con – có con nằm phục xuống, có con ngồi chồm hổm, có con bò bằng bụng tiến lại gần, có con đi tới đi lui. Thậm chí có con còn đang ngủ. Đâu đó trong bóng tối, anh trông thấy một con cuộn tròn trên tuyết như chó nhà, đang say giấc – thứ mà giờ đây anh bị tước đoạt.

Anh duy trì ngọn lửa cháy rực, bởi anh hiểu rằng chỉ có ánh lửa ấy mới ngăn cách làn da thịt của anh khỏi những hàm răng đói khát của lũ sói. Hai con chó của anh áp sát bên cạnh, mỗi con một bên, nép vào anh để tìm kiếm sự che chở, vừa rên rỉ kêu la vừa thỉnh thoảng gầm gừ tuyệt vọng khi một con sói nào đó mon men lại gần hơn mức bình thường. Mỗi khi bầy chó của anh cất tiếng gầm gừ, cả vòng vây lập tức xôn xao, lũ sói đồng loạt đứng dậy, liều lĩnh tiến lên, tạo thành một dàn hợp xướng những tiếng gầm ghè cùng những âm thanh rú lên đầy thèm khát vây quanh anh. Rồi dần dà, vòng vây lại lặng lẽ nằm xuống, và đâu đó trong bóng tối, một vài con sói tiếp tục giấc ngủ chập chờn bị ngắt quãng.

Nhưng vòng vây này không ngừng siết chặt quanh anh. Từng chút một, từng inch một, khi con sói này tiến lên, khi con sói kia bò tới, vòng tròn cứ thế thu hẹp dần cho đến khi bầy thú gần như ở trong tầm nhảy vồ. Khi ấy, anh lại nhặt những thanh củi đang cháy từ đống lửa và quăng mạnh vào đàn sói. Lập tức, chúng vội vã lùi lại, kèm theo những tiếng hú giận dữ cùng tiếng gầm gừ khiếp sợ mỗi khi một thanh củi lửa trúng phải và thiêu đốt một con dám liều lĩnh tiến quá gần.

Buổi sáng ấy, người đàn ông hiện ra gầy guộc và kiệt sức, đôi mắt thâm quầng vì những đêm thức trắng. Anh chuẩn bị bữa sáng trong ánh sáng mờ ảo của bình minh, và khi mặt trời lên cao vào lúc chín giờ – thời điểm bầy sói thường rút lui – anh bắt đầu thực hiện công việc đã tính toán suốt những đêm dài thao thức. Những cây non bị chặt xuống dưới bàn tay anh, được biến thành những thanh ngang cho một cái giá đặc biệt bằng cách buộc chắc chúng vào thân cây cao hơn. Sợi dây thừng từ xe trượt tuyết trở thành dây tời, và với sự hỗ trợ của đàn chó kéo xe, anh từ từ đưa chiếc quan tài lên đỉnh giá.

“Chúng đã bắt Bill, và chúng có thể bắt cả tôi, nhưng chắc chắn chúng sẽ không bao giờ bắt được cậu đâu, chàng trai trẻ,” anh lẩm bẩm, nói chuyện với cái xác nằm trong ngôi mộ bằng cành cây phủ tuyết.

Rồi anh lại lên đường, chiếc xe trượt giờ nhẹ hơn bật lên theo nhịp chạy của đàn chó kéo đang hăng hái; bởi chúng cũng hiểu rằng an toàn chỉ có được khi tới được Pháo đài McGurry. Bầy sói giờ đây truy đuổi công khai hơn, lững thững bám theo phía sau và hai bên, những chiếc lưỡi đỏ lòe thè dài, bộ xương sườn gầy guộc lộ rõ dưới lớp da mỗi khi chúng di chuyển. Chúng gầy trơ xương, chỉ là những túi da bọc lấy bộ khung xương, với những sợi gân căng làm cơ bắp – gầy đến nỗi Henry không khỏi kinh ngạc khi thấy chúng vẫn đứng vững mà không đổ gục ngay trên tuyết.

Anh không dám đi tiếp cho đến khi đêm xuống thật khuya. Giữa trưa, mặt trời không chỉ tỏa hơi ấm lên đường chân trời phía nam, mà cả rìa trên của nó cũng nhô lên, nhạt nhòa và vàng vọt phía xa. Anh xem đó như một điềm báo. Ngày đang dần dài ra. Mặt trời đang trở về. Nhưng ngay khi ánh sáng rực rỡ ấy vừa khuất bóng, anh đã dừng chân dựng trại. Vẫn còn vài tiếng đồng hồ ban ngày ảm đạm cùng hoàng hôn ủ dột, và anh đã tận dụng triệt để khoảng thời gian ấy để chặt được một đống củi khổng lồ.

Đêm ấy thật kinh hoàng. Không chỉ bầy sói đói ngày càng trở nên táo tợn hơn, mà sự thiếu ngủ cũng bắt đầu đè nặng lên Henry. Anh thiếp đi bất chấp ý chí của mình, ngồi xổm cạnh đống lửa, tấm chăn quấn quanh vai, chiếc rìu kẹp giữa hai đầu gối, với hai con chó ép sát vào hai bên. Một lần anh bỗng giật mình tỉnh giấc và thấy trước mặt mình, cách chưa đầy mười bước, một con sói xám to lớn – một trong những con lớn nhất đàn. Ngay khi anh nhìn thấy nó, con vật cố ý duỗi người như một chú chó lười biếng, ngáp thẳng vào mặt anh và nhìn anh bằng ánh mắt thèm khát, như thể anh thực sự chỉ là một bữa ăn bị trì hoãn sắp bị nuốt chửng.

Sự thật hiển nhiên này hiện rõ trên cả đàn sói. Anh đếm được ít nhất hai mươi con, có con đang nhìn anh với ánh mắt đói khát, có con lại nằm yên trên tuyết. Chúng khiến anh liên tưởng đến lũ trẻ quây quần bên bàn tiệc thịnh soạn, chỉ chờ được phép là xông vào ăn. Và anh chính là món ăn sắp bị chúng xơi tái! Anh tự hỏi không biết bữa ăn sẽ bắt đầu lúc nào và như thế nào.

Khi chất thêm củi vào ngọn lửa, anh bỗng nhận ra một sự trân trọng dành cho cơ thể mình mà trước giờ chưa từng có. Anh ngắm nhìn những cơ bắp đang làm việc, say mê quan sát cơ chế tinh vi của những ngón tay. Dưới ánh lửa bập bùng, anh từ từ co duỗi từng ngón, khi thì riêng lẻ, khi thì cùng lúc, lúc xòe rộng, lúc lại nhanh chóng nắm chặt. Anh nghiên cứu cấu trúc móng tay, dùng đầu ngón này ấn nhẹ vào đầu ngón kia, lúc mạnh, lúc nhẹ, đồng thời cảm nhận rõ từng phản ứng của dây thần kinh. Điều đó khiến anh mê mẩn, và đột nhiên, anh cảm thấy yêu quý vô cùng cái cơ thể xương thịt tinh tế này – thứ vận hành một cách trơn tru, mượt mà và hoàn hảo đến thế. Rồi anh lại liếc nhìn vòng vây của lũ sói đang chầu chực quanh mình với ánh mắt thèm khát, và nhận thức ập đến như một cú đấm: cơ thể tuyệt vời này, sinh mạng quý giá này, chẳng qua chỉ là một khối thịt, là con mồi cho lũ thú đói, sẽ bị những hàm răng sắc nhọn của chúng xé xác, cắt lìa, trở thành nguồn thức ăn nuôi sống chúng – y như cách những con nai sừng tấm hay lũ thỏ từng là nguồn sống của anh vậy.

Anh bừng tỉnh khỏi cơn ngủ chập chờn, chợt nhìn thấy con sói cái lông đỏ đứng trước mặt. Nàng chỉ cách anh chưa đầy mười bước, ngồi giữa biển tuyết trắng xóa với ánh mắt thèm thuồng đổ dồn về phía anh. Hai con chó dưới chân anh đang rên rỉ và gầm gừ dữ dội, thế nhưng nàng chẳng mảy may để ý. Đôi mắt nàng chỉ chăm chú dán vào người đàn ông, và anh cũng đáp lại bằng cái nhìn chăm chú không kém. Không hề có chút gì đe dọa trong dáng vẻ của nàng. Ánh mắt ấy chỉ chất chứa một nỗi khao khát tột cùng, nhưng anh hiểu rõ đó là sự thèm muốn của cơn đói cồn cào không kém phần mãnh liệt. Anh chính là miếng mồi ngon, và hình ảnh của anh đã khơi dậy trong nàng cảm giác thèm ăn đến rợn người. Hàm của nàng mở rộng, dòng nước dãi lóng lánh chảy dài, trong khi chiếc lưỡi đỏ hồng liếm mép với vẻ khoái trá của kẻ đang tưởng tượng trước bữa tiệc thịnh soạn.

Một nỗi khiếp sợ xuyên thấu toàn thân anh. Anh vội vã với lấy một khúc củi đang cháy để ném về phía nàng. Nhưng ngay khi cánh tay anh vươn ra, trước khi các ngón tay kịp túm lấy mục tiêu, con sói cái đã nhanh nhẹn lùi lại vào vùng an toàn; và anh hiểu ngay rằng nàng đã quá quen với việc bị ném đồ vật. Tiếng gầm gừ phát ra từ cổ họng nàng khi nhảy lùi, những chiếc răng nanh trắng nhởn nhơ lộ ra tận nướu, vẻ khao khát ban nãy biến mất, nhường chỗ cho ánh mắt dữ tợn đầy máu me khiến anh phải rùng mình.

Anh liếc nhìn bàn tay đang nắm chặt khúc củi, chợt nhận ra sự tinh tế của những ngón tay đang khéo léo ôm lấy nó, cách chúng uốn cong theo từng đường gồ ghề của bề mặt gỗ, co duỗi nhịp nhàng, bám chặt lấy thân củi thô ráp, trong khi ngón út – vô tình chạm quá gần phần đang cháy – lập tức co rúm lại một cách nhạy cảm rồi tự động dịch chuyển đến vị trí mát hơn. Ngay lập tức, trong tâm trí anh hiện lên hình ảnh những ngón tay mảnh mai ấy bị nghiền nát, xé toạc bởi hàm răng trắng như tuyết của con sói cái. Chưa bao giờ anh lại trân quý cơ thể mình đến thế, vào khoảnh khắc quyền sở hữu nó trở nên mong manh nhất.

Anh đã vật lộn với đàn sói đói khát suốt đêm dài bằng những thanh củi đang cháy. Khi anh chợp mắt thiếp đi, tiếng rên rỉ cùng những tiếng gầm gừ của bầy chó đã giật anh tỉnh giấc. Bình minh ló rạng, nhưng lần đầu tiên, ánh sáng ban ngày không đủ sức đẩy lùi lũ sói hung dữ. Người đàn ông đứng đó chờ đợi trong vô vọng, mong chúng sẽ bỏ đi. Thế nhưng chúng vẫn đứng vây quanh anh và ngọn lửa, vẻ kiêu ngạo cùng ý chí chiếm hữu trong ánh mắt khiến lòng dũng cảm vừa chớm lên trong anh dưới ánh bình minh bỗng chốc trở nên dao động.

Anh tuyệt vọng thử một lần nữa để thoát khỏi con đường mòn. Nhưng vừa khi rời xa sự che chở của ngọn lửa, con sói liều lĩnh nhất đã phóng thẳng về phía anh – và suýt nữa đã cắn trúng. Anh may mắn thoát chết trong gang tấc khi vội lùi lại, hàm răng sắc nhọn của nó chỉ cách bắp đùi anh vài phân. Cả đàn sói giờ đã đứng dậy, đồng loạt xông tới. Anh buộc phải ném những thanh củi đang cháy sang hai bên để buộc lũ sói phải giữ khoảng cách an toàn.

Ngay cả ban ngày anh cũng không dám rời xa ngọn lửa để kiếm thêm củi. Cách chỗ anh đứng chừng hai mươi bước là một cây vân sam lớn đã chết khô. Anh phải mất nửa ngày trời mới mở rộng được vòng lửa tới gốc cây, tay luôn cầm sẵn mười mấy bó đuốc để phóng về phía kẻ thù. Khi tới được gốc cây, anh đảo mắt quan sát khu rừng xung quanh, tính toán hướng đốn cây sao cho ngã về phía có nhiều củi nhất.

Cơn ác mộng đêm qua lại tái hiện, chỉ có điều nhu cầu được ngủ của anh ngày càng trở nên không thể chống cự nổi. Tiếng gầm gừ của đàn chó giờ đã mất dần tác dụng. Hơn nữa, chúng gầm gừ liên tục đến nỗi giác quan mệt mỏi và buồn ngủ của anh chẳng còn phân biệt được sự thay đổi trong âm điệu và cường độ nữa. Anh bỗng giật mình tỉnh giấc. Con sói cái đã đứng sát ngay trước mặt, cách anh chưa đầy một bước chân. Theo phản xạ, từ cự ly gần như thế, anh giơ thẳng cây củi đang bốc lửa trên tay đâm thẳng vào cái mõm đang gầm gừ há rộng của nó. Con vật vội lùi lại, rú lên đau đớn, trong khi anh khoái chí với mùi thịt và lông bị cháy khét. Nó lắc đầu điên cuồng, vừa gầm gừ vừa lùi xa khoảng hai chục bước.

Nhưng lần này, trước khi chìm vào giấc ngủ một lần nữa, anh buộc chặt một cục nhựa thông đang bốc cháy vào bàn tay phải của mình. Đôi mắt anh chỉ khép lại trong vài phút ngắn ngủi thì ngọn lửa hồng thiêu đốt làn da đã đánh thức anh dậy. Suốt nhiều giờ liền, anh kiên trì lặp lại quy trình ấy. Mỗi khi bị đánh thức bởi ngọn lửa, anh lại xua đuổi bầy sói bằng cách ném những thanh củi đang cháy vào chúng, chất thêm củi vào đống lửa, rồi cẩn thận buộc lại cục nhựa thông vào tay. Mọi việc đều diễn ra trôi chảy, cho đến một thời điểm khi sợi dây buộc cục nhựa bị lỏng lẻo. Khi đôi mắt anh sụp xuống, cục nhựa thông đã rơi khỏi bàn tay.

Anh mơ. Dường như anh đang ở Pháo đài McGurry. Trời ấm áp, dễ chịu, và anh đang chơi bài cùng Trưởng Bưu điện. Bên ngoài, pháo đài dường như bị bầy sói bao vây. Chúng tru lên ngay trước cổng, thỉnh thoảng anh và Trưởng Bưu điện ngừng ván bài để lắng nghe và cười vào những nỗ lực vô vọng của lũ sói muốn xông vào. Rồi, thật kỳ lạ trong giấc mơ ấy, một tiếng động mạnh vang lên. Cánh cửa bị đập tan. Anh thấy bầy sói tràn vào căn phòng lớn của pháo đài. Chúng lao thẳng về phía anh và Trưởng Bưu điện. Cửa vỡ, tiếng hú của chúng càng trở nên dữ dội. Giờ đây, tiếng hú ấy khiến anh bứt rứt khó chịu. Giấc mơ của anh đang hòa vào một thứ gì đó khác – anh chẳng biết là gì; nhưng xuyên suốt, vẫn là tiếng hú đeo bám anh.

Anh bừng tỉnh và nhận ra tiếng hú là có thật. Tiếng gầm gừ cùng những tiếng rú dữ dội vang lên. Bầy sói đã tấn công anh. Chúng bao vây anh từ mọi phía, thậm chí đã leo lên cả người anh. Hàm răng sắc nhọn của một con đã cắn phập vào cánh tay anh. Theo phản xạ tự nhiên, anh lao mình vào đống lửa, và trong khoảnh khắc đó, anh cảm nhận rõ ràng những chiếc răng nanh xé nát da thịt ở chân mình. Thế là một trận chiến bằng lửa bắt đầu. Đôi găng tay dày tạm thời che chở đôi tay anh, trong khi anh hốt những thanh củi hồng rực ném tứ phía, khiến cho đống lửa trại bùng cháy dữ dội như một ngọn núi lửa đang phun trào.

Nhưng anh không thể chịu đựng lâu hơn nữa. Mặt anh rát bỏng trong làn hơi nóng, lông mày và lông mi cháy xém, sức nóng dưới chân trở nên không thể chịu nổi. Mỗi tay cầm một thanh củi đang bùng cháy, anh phóng mình ra khỏi vòng vây lửa. Đàn sói đã bị đẩy lùi. Khắp nơi, những tàn lửa đỏ rực rơi xuống khiến tuyết xèo xèo bốc khói, thỉnh thoảng một con sói giật lùi với cú nhảy hoảng loạn, tiếng rít và gầm gừ báo hiệu nó đã giẫm phải một mẩu than hồng.

Anh ném những thanh củi đang cháy vào những kẻ thù gần nhất, rồi nhét đôi găng tay bốc khói vào tuyết, giậm chân để làm nguội bớt sức nóng. Hai con chó của anh đã biến mất, và anh biết chắc chúng đã trở thành một phần trong bữa tiệc kéo dài từ mấy ngày trước, bắt đầu với Fatty, và món cuối cùng có lẽ sẽ chính là anh trong những ngày tới.

“Mày vẫn chưa bắt được tao đâu!” anh hét lên, giận dữ giơ nắm đấm về phía lũ thú đói khát; nghe thấy giọng anh, cả vòng vây xung quanh bỗng xôn xao, vang lên tiếng gầm gừ đồng loạt, và con sói cái lướt tới gần hơn trên nền tuyết, ánh mắt nó nhìn anh với vẻ thèm khát như đang nhìn một miếng mồi ngon.

Anh bắt tay thực hiện ý tưởng mới vừa lóe lên trong đầu. Anh mở rộng đám lửa thành một vòng tròn lớn. Bên trong vòng lửa ấy, anh ngồi xổm, tấm vải ngủ trải dưới chân để chống lại lớp tuyết đang tan. Khi bóng dáng anh biến mất trong nơi trú ẩn bằng lửa tự tạo, cả bầy sói tò mò tiến sát vành lửa, dò xem chuyện gì đã xảy ra với kẻ lạ. Trước giờ chúng chưa từng đến gần lửa như thế, giờ đây chúng xếp thành vòng tròn sát nhau, như bầy chó nhà, chớp mắt, ngáp dài và duỗi những thân hình gầy guộc trong hơi ấm xa lạ. Rồi con sói cái ngồi bệt xuống, ngửa mõm hướng về một vì sao, cất tiếng hú vang. Lần lượt từng con trong đàn nhập theo, cho đến khi cả bầy cùng ngồi xổm, mũi hướng lên trời cao, cất lên khúc ca đói khát của loài sói hoang.

Rạng đông ló rạng, ban ngày bắt đầu. Ngọn lửa đã tàn dần. Củi đã cạn kiệt, cần phải kiếm thêm. Người đàn ông cố gắng bước ra khỏi vòng lửa bảo vệ, nhưng bầy sói hung dữ đã vây quanh chờ sẵn. Những thanh củi đang cháy buộc chúng né tránh, nhưng chúng không còn lùi xa nữa. Anh ra sức xua đuổi nhưng vô hiệu. Khi anh buông xuôi và loạng choạng ngã vào trong vòng tròn phòng thủ, một con sói xông tới, hụt đà, cả bốn chân đạp phải than hồng đỏ rực. Nó rít lên kinh hãi, vừa gầm gừ vừa lết lùi lại, vội vùi bàn chân bỏng rát vào lớp tuyết mát lạnh.

Người đàn ông ngồi xổm trên tấm chăn của mình. Thân hình anh khom về phía trước từ phần hông. Đôi vai buông thõng, thả lỏng, và cái đầu gục xuống đầu gối như một dấu hiệu đầu hàng. Thỉnh thoảng, anh ngước mắt nhìn đống lửa đang tàn dần. Vòng lửa cùng những hòn than hồng đang vỡ vụn ra, để lộ những khoảng trống ở giữa. Những khoảng trống ấy ngày càng mở rộng, trong khi những mảnh than cứ thu nhỏ dần.

“Ta đoán các người có thể đến bắt ta bất cứ lúc nào,” hắn lẩm bẩm. “Dù sao thì, ta cũng sẵn sàng ngủ đây.”

Có lần hắn chợt tỉnh giấc, và trong khoảng trống giữa vòng vây, ngay trước mặt hắn, con sói cái đang đứng nhìn chằm chằm vào hắn.

Một lúc sau, hắn lại tỉnh dậy, dù với hắn, cảm giác như đã trôi qua hàng tiếng đồng hồ. Một sự thay đổi kỳ lạ đã xảy ra – ma quái đến mức khiến hắn giật mình tỉnh táo hẳn. Có gì đó khác thường. Ban đầu hắn không hiểu. Rồi hắn nhận ra. Bầy sói đã biến mất. Chỉ còn lại những vết chân in hằn trên tuyết chứng tỏ chúng đã tiếp cận hắn gần đến nhường nào. Cơn buồn ngủ lại kéo đến, đầu hắn gục xuống đầu gối, thì đột nhiên hắn lại giật mình tỉnh hẳn.

Tiếng người hò hét vang lên, xen lẫn tiếng xe trượt nghiến trên tuyết, tiếng lách cách của dây cương và tiếng rên rỉ nôn nao của bầy chó kéo xe. Bốn chiếc xe trượt từ dòng sông lướt vào trại, len lỏi giữa những lùm cây. Khoảng sáu người xúm lại quanh một người đàn ông đang ngồi xổm bên đống lửa đã tàn. Họ lay gọi anh ta dậy. Anh ngước nhìn họ với ánh mắt đờ đẫn như kẻ say rượu, rồi lẩm bẩm những lời khó hiểu bằng giọng nói buồn ngủ, kỳ dị.

“Con sói cái lông đỏ… Nó đi cùng bầy chó lúc cho ăn… Đầu tiên nó ăn phần thức ăn của chó… Rồi nó ăn luôn cả những con chó… Và sau cùng nó ăn thịt Bill…”

“Thế còn Ngài Alfred đâu?” một người trong bọn họ gằn giọng vào tai anh, lắc anh thật mạnh.

Anh chậm rãi lắc đầu. “Không, nó không ăn ông ta… Ổng đang nằm trong một cái cây ở trại cuối cùng.”

“Chết rồi à?” người kia quát lên.

“Và nằm trong một cái hộp,” Henry đáp. Anh bực bội hất vai thoát khỏi tay kẻ đang chất vấn. “Này, để tôi yên đi… Tôi chỉ kiệt sức thôi… Chúc mọi người ngủ ngon.”

Mắt anh chớp chớp rồi khép hờ. Cằm anh sụp xuống ngực. Ngay khi họ đặt anh nằm lên tấm chăn, tiếng ngáy đã vang lên giữa không khí lạnh buốt.

Nhưng còn một âm thanh khác nữa. Từ đằng xa vọng lại, rất nhỏ, là tiếng tru của đàn sói đói khát, khi chúng lần theo dấu vết của một con mồi khác – không phải người đàn ông mà chúng vừa để lọt.