CHƯƠNG II. PASSEPARTOUT TÌM ĐƯỢC NGƯỜI CHỦ LÝ TƯỞNG
“Trời đất ơi,” Passepartout lẩm bẩm, hơi bối rối, “tôi thấy mấy bức tượng sáp ở Madame Tussaud’s còn hoạt bát hơn cả ông chủ mới của tôi!”
Nên biết rằng, những “người” ở Madame Tussaud’s đều làm bằng sáp và rất thu hút khách tham quan ở London; chỉ thiếu tiếng nói là họ thành người thật.
Trong buổi gặp gỡ ngắn ngủi với ngài Fogg, Passepartout đã quan sát ông rất kỹ. Ngài Fogg trông khoảng bốn mươi tuổi, với những đường nét khuôn mặt thanh tú, sáng sủa, dáng người cao ráo, cân đối. Mái tóc và bộ ria mép của ngài có màu sáng, trán cao, phẳng phiu, không hề có nếp nhăn. Khuôn mặt ngài hơi nhợt nhạt, nhưng hàm răng thì tuyệt đẹp. Nét mặt ngài toát lên vẻ “bình tĩnh trong hành động” ở mức độ cao nhất, một đặc điểm của những người hành động nhiều hơn nói. Điềm tĩnh và trầm ổn, với đôi mắt sáng rõ, ngài Fogg dường như là hình mẫu hoàn hảo của sự điềm đạm kiểu Anh mà Angelica Kauffmann đã khắc họa tài tình trên tranh vẽ. Quan sát ngài trong các hoạt động thường ngày, người ta có cảm giác ngài được cân chỉnh hoàn hảo, chính xác như một chiếc đồng hồ Leroy. Phileas Fogg quả thực là hiện thân của sự chính xác, điều này còn thể hiện ngay cả trong cách cử động tay chân của ngài; bởi lẽ, ở cả con người và động vật, tứ chi đều biểu lộ cảm xúc.
Ông là người chính xác đến mức không bao giờ vội vàng, luôn trong trạng thái sẵn sàng, và tiết kiệm từng bước đi, từng cử động. Ông chẳng bao giờ đi thừa một bước, luôn chọn lối đi ngắn nhất để tới đích; ông không làm những động tác dư thừa, và cũng chưa từng để ai thấy mình bực tức hay xao động. Ông là con người thận trọng nhất thế gian, nhưng luôn đến nơi đúng giờ.
Ông sống một mình, có thể nói là hoàn toàn tách biệt khỏi các mối quan hệ xã hội; ông hiểu rằng trên đời này không thể tránh khỏi những va chạm, mà va chạm lại làm mọi thứ chậm trễ, nên ông chẳng bao giờ đụng chạm đến ai.
Còn về Passepartout, anh là một người Paris chính hiệu. Từ khi rời quê hương sang Anh làm quản gia, anh đã vô ích tìm kiếm một người chủ ưng ý. Passepartout hoàn toàn không phải là kiểu người ngốc nghếch, láu lỉnh mà Molière miêu tả, với ánh mắt táo bạo và cái mũi hếch cao; anh là một người lương thiện, khuôn mặt dễ nhìn, môi hơi trề ra một chút, tính tình ôn hòa, sẵn sàng phục vụ, đầu tròn trịa dễ thương, đúng kiểu người ta mong muốn thấy trên vai một người bạn. Mắt anh màu xanh, da hồng hào, dáng người gần như mập mạp nhưng cân đối, thân hình rắn chắc, sức lực dồi dào nhờ những bài tập thời trẻ. Mái tóc nâu của anh hơi rối; bởi lẽ, trong khi người ta nói các nhà điêu khắc cổ đại biết mười tám cách tạo kiểu tóc cho Minerva, thì Passepartout chỉ biết duy nhất một cách chải tóc cho mình: ba lần vuốt bằng chiếc lược răng thưa là xong.
Thật khó đoán trước liệu tính cách sôi nổi của Passepartout có phù hợp với ngài Fogg hay không. Không thể khẳng định liệu người hầu mới này có hoàn toàn tuân thủ những quy tắc mà ông chủ yêu cầu hay không; chỉ có thời gian và trải nghiệm mới trả lời được điều đó. Passepartout từng là một kẻ lang thang trong tuổi trẻ, và giờ đây anh khao khát một cuộc sống yên ổn; nhưng cho đến nay, anh vẫn chưa tìm thấy nó, dù đã phục vụ cho mười gia đình người Anh. Anh chẳng thể gắn bó lâu dài với bất cứ nơi nào; với nỗi thất vọng, anh nhận ra những người chủ của mình đều thất thường và thiếu nguyên tắc, họ liên tục đi đây đó, hoặc mải mê tìm kiếm những cuộc phiêu lưu. Người chủ cuối cùng của anh, chàng quý tộc trẻ Longferry, một nghị sĩ, sau khi dành cả đêm ở các quán rượu tại Haymarket, thường bị cảnh sát đưa về nhà vào buổi sáng. Passepartout, vì muốn tôn trọng người chủ mình phục vụ, đã mạnh dạn đưa ra lời khuyên nhẹ nhàng về hành vi ấy; nhưng ý kiến không được đón nhận, nên anh đã xin thôi việc. Nghe nói ngài Phileas Fogg đang cần tìm một người hầu, và cuộc sống của ngài ấy vô cùng quy củ, ngài không đi du lịch hay ở xa nhà qua đêm, Passepartout tin chắc đây chính là nơi anh tìm kiếm bấy lâu. Anh đã đến xin việc và được nhận, như chúng ta đã thấy.
Đúng mười một giờ ba mươi, Passepartout thấy mình đơn độc trong căn nhà ở Saville Row. Anh lập tức bắt tay vào công việc kiểm kê, lục soát từ tầng hầm lên đến tận gác mái. Một dinh thự sạch sẽ, gọn gàng, trang nghiêm đến vậy khiến anh hài lòng; nó giống như một chiếc vỏ ốc sên, được chiếu sáng và sưởi ấm bằng khí đốt, đủ phục vụ cho cả hai mục đích ấy. Khi Passepartout lên đến tầng hai, anh lập tức nhận ra căn phòng dành cho mình, và anh vô cùng hài lòng với nó. Chuông điện và ống nói giúp liên lạc với các tầng dưới; còn trên bệ lò sưởi là một chiếc đồng hồ điện, giống hệt chiếc trong phòng ngủ của ngài Fogg, cả hai cùng tích tắc từng giây, cùng chỉ một thời điểm. “Tốt lắm, thế này là ổn rồi,” Passepartout tự nhủ.
Chàng bỗng nhìn thấy, phía trên chiếc đồng hồ, một tấm biểu. Khi xem xét kỹ càng, hóa ra đó là thời khóa biểu sinh hoạt hằng ngày trong căn nhà này. Nó bao gồm tất cả những việc bắt buộc người hầu phải làm, từ tám giờ sáng – đúng lúc Phileas Fogg thức giấc – cho đến mười một giờ ba mươi, khi ông chủ rời nhà để đến Câu lạc bộ Cải cách – mọi chi tiết về sự phục vụ, trà và bánh nướng vào lúc tám giờ mười ba phút, nước cạo râu lúc chín giờ ba mươi bảy phút, và chuẩn bị cho việc ăn mặc vào lúc chín giờ bốn mươi phút. Tất cả mọi thứ đều được quy định và dự liệu cho những việc phải làm từ mười một giờ ba mươi sáng cho đến nửa đêm, cái giờ khắc mà vị quý ông quy củ ấy lên giường đi ngủ.
Tủ quần áo của ngài Fogg được trang bị đầy đủ và tuân theo một gu thẩm mỹ tinh tế. Mỗi chiếc quần, áo khoác, áo ghi lê đều mang một con số, ghi rõ thời điểm trong năm và mùa mà chúng sẽ lần lượt được lấy ra mặc; hệ thống tương tự cũng được áp dụng cho những đôi giày của chủ nhân. Tóm lại, ngôi nhà ở Saville Row, nơi hẳn từng là một đền thờ của sự bừa bộn và bất ổn dưới thời Sheridan tài hoa nhưng phóng túng, giờ đây trở thành biểu tượng của sự ấm cúng, tiện nghi và quy tắc được lý tưởng hóa. Không có phòng làm việc, cũng chẳng có sách vở, những thứ hoàn toàn vô dụng đối với ngài Fogg; bởi tại Reform Club, hai thư viện, một dành cho văn học đại cương và một về luật pháp cùng chính trị, đều sẵn sàng phục vụ ngài. Một chiếc két cỡ vừa phải được đặt trong phòng ngủ của ngài, được chế tạo để chống cháy cũng như chống trộm; nhưng Passepartout không tìm thấy bất kỳ vũ khí nào hay đồ dùng săn bắn ở đâu cả; mọi thứ đều cho thấy một nếp sống vô cùng yên bình và thanh thản.
Sau khi xem xét kỹ lưỡng ngôi nhà từ trên xuống dưới, anh xoa hai tay vào nhau, một nụ cười rạng rỡ hiện lên trên khuôn mặt, và anh vui vẻ nói: “Đúng là thứ tôi cần! À, chúng ta sẽ hòa hợp với nhau thôi, ngài Fogg và tôi! Một quý ông gia đình và quy củ đến thế! Một cỗ máy thực thụ; ừm, tôi không ngại phục vụ một cỗ máy đâu.”