PHẦN MỘT
CHƯƠNG V: MẨU TIN NHỎ MANG ĐẾN MỘT VỊ KHÁCH
Những hoạt động buổi sáng đã vượt quá sức chịu đựng của thể trạng yếu ớt của tôi, khiến tôi kiệt sức vào buổi chiều. Sau khi Holmes ra đi dự buổi hòa nhạc, tôi đặt mình lên chiếc ghế dài, cố gắng chợp mắt đôi chút.
Nhưng đó là một nỗ lực vô vọng. Tâm trí tôi bị kích động bởi tất cả những sự kiện đã diễn ra, và hàng loạt suy nghĩ cùng phỏng đoán kỳ lạ nhất cứ thế ùa về. Mỗi lần nhắm mắt lại, hình ảnh khuôn mặt nhăn nhó, giống như một con vượn của người đàn ông đã bị sát hại lại hiện ra trước mắt tôi.
Gương mặt ấy đã khắc sâu vào tâm trí tôi một nỗi khiếp sợ đến mức tôi không thể cảm thấy gì khác ngoài lòng biết ơn dành cho kẻ đã đưa chủ nhân của nó ra khỏi thế gian này. Nếu có một khuôn mặt nào phản ánh sự tàn ác tột cùng, thì đó chắc chắn là khuôn mặt của Enoch J. Drebber đến từ Cleveland. Dù vậy, tôi vẫn hiểu rằng công lý phải được thực thi, và sự đồi bại của nạn nhân không thể trở thành cái cớ để bỏ qua pháp luật.
Càng suy nghĩ, tôi càng thấy giả thuyết của người bạn tôi – rằng nạn nhân đã bị đầu độc – trở nên kỳ lạ hơn. Tôi nhớ rõ cách anh ấy ngửi môi tử thi, và chắc chắn anh ấy đã phát hiện điều gì đó củng cố cho ý tưởng ấy. Nhưng nếu không phải độc dược, thì nguyên nhân tử vong là gì khi không hề có vết thương hay dấu vết bóp cổ?
Ngược lại, vũng máu đặc quánh trên sàn nhà kia là của ai? Không có dấu hiệu vật lộn, và nạn nhân cũng chẳng cầm thứ vũ khí nào có thể gây thương tích cho kẻ khác. Chừng nào những nghi vấn này còn treo lơ lửng, tôi biết cả Holmes lẫn tôi đều khó lòng chợp mắt. Thái độ điềm tĩnh đầy tự tin của anh khiến tôi tin rằng anh đã nắm trong tay lời giải cho mọi bí ẩn, dù trong phút chốc tôi chẳng thể nào đoán ra đó là gì.
Holmes trở về muộn màng – muộn đến mức tôi biết chắc buổi hòa nhạc không thể nào kéo dài lâu đến thế. Mâm cơm tối đã bày sẵn trên bàn trước khi bóng dáng anh xuất hiện.
“Thật tuyệt vời,” anh bỗng cất tiếng khi vừa ngồi xuống. “Anh có nhớ Darwin từng nói gì về âm nhạc không? Ông ấy bảo rằng năng lực sáng tạo và cảm thụ âm nhạc đã ngự trị trong con người từ thuở hồng hoang, lâu lắm trước khi tiếng nói hình thành. Có lẽ vì thế mà giai điệu luôn chạm đến ta bằng cách thật tinh tế, thẳm sâu. Trong tâm khảm mỗi người vẫn lưu giữ những mảnh ký ức mơ hồ về buổi bình minh xa xăm của thế giới, khi vạn vật còn chập chững thuở sơ khai.”
“Đó là một quan niệm thật bao la,” tôi nhận xét.
“Tư tưởng con người phải mênh mông như Tạo hóa thì mới lý giải được Tạo hóa,” anh đáp. “Có chuyện gì thế? Trông anh không được ổn. Vụ án ở phố Brixton khiến anh băn khoăn.”
“Thú thật là đúng vậy,” tôi nói. “Lẽ ra sau những trải nghiệm ở Afghanistan, tôi phải trở nên chai lì hơn. Ở Maiwand, tôi từng chứng kiến đồng đội bị xé xác mà vẫn giữ được bình tĩnh.”
“Tôi hiểu. Vụ này có một điều bí ẩn nào đó kích thích trí tưởng tượng; nơi nào không có tưởng tượng thì không thể có nỗi khiếp sợ. Anh đã đọc báo chiều chưa?”
“Chưa.”
“Báo đưa tin khá chi tiết về vụ việc. Nhưng không đề cập đến việc khi thi thể người đàn ông được khiêng lên, một chiếc nhẫn cưới của phụ nữ đã rơi xuống sàn. Không nhắc đến cũng tốt.”
“Tại sao thế?”
“Hãy xem mẩu quảng cáo này,” anh đáp. “Sáng nay, ngay sau khi sự việc xảy ra, tôi đã gửi thông báo này đến tất cả các tòa soạn.”
Anh đẩy tờ báo về phía tôi, tôi liếc nhìn vào vị trí được chỉ. Đó là thông báo đầu tiên trong mục “Đồ vật thất lạc”. Nội dung ghi:
Sáng nay tại khu vực đường Brixton, nhặt được một chiếc nhẫn cưới bằng vàng trơn trên đường, giữa quán rượu White Hart và Holland Grove. Người nhận xin liên hệ Bác sĩ Watson, số 221B phố Baker, từ 8 đến 9 giờ tối nay. |
“Xin lỗi vì đã mượn tên anh,” anh ta nói. “Nếu dùng tên thật của tôi, lũ ngốc kia sẽ nhận ra và lại nhảy vào xen vào vụ việc.”
“Chẳng sao cả,” tôi đáp. “Nhưng nếu có ai đến nhận, tôi đâu có chiếc nhẫn nào cả.”
“Ồ có chứ,” anh ta nói, đưa cho tôi một chiếc nhẫn. “Cái này dùng được đấy. Nó gần giống hệt như vậy.”
“Vậy anh nghĩ ai sẽ đến theo lời quảng cáo này?”
“À, người đàn ông mặc áo khoác nâu ấy – cái gã bạn mặt đỏ bừng với đôi giày mũi vuông của chúng ta. Nếu hắn không tự đến, hắn sẽ sai một tên đồng bọn tới.”
“Nhưng hắn không thấy nguy hiểm sao?”
“Không hề. Nếu suy luận của tôi về vụ án là đúng, và tôi có mọi lý do để tin như vậy, thì gã này sẵn sàng liều mạng còn hơn để mất chiếc nhẫn. Theo tôi đoán, hắn đã đánh rơi nó khi cúi xuống xác Drebber mà không hề hay biết. Sau khi rời khỏi hiện trường, hắn phát hiện mình mất nhẫn và vội quay lại, nhưng thấy cảnh sát đã tới nơi – tất cả là do cái tội ngu ngốc để ngọn nến cháy sáng của hắn. Hắn buộc phải giả vờ say xỉn để xóa tan mọi nghi ngờ về việc có mặt ở đó. Giờ anh thử đặt mình vào vị trí của hắn xem. Khi bình tĩnh lại, hắn chắc chắn nghĩ tới khả năng đánh rơi nhẫn trên đường về. Thế thì hắn sẽ làm gì? Hắn sẽ sốt sắng lật giở các tờ báo chiều, hy vọng thấy thông báo tìm đồ thất lạc. Và dĩ nhiên, ánh mắt hắn sẽ dừng lại ngay ở đây. Hắn sẽ mừng rỡ khôn xiết. Tại sao hắn phải sợ một cái bẫy? Theo hắn, việc tìm lại chiếc nhẫn chẳng liên quan gì đến vụ giết người. Hắn sẽ đến. Chắc chắn hắn sẽ đến. Anh sẽ thấy hắn trong vòng một tiếng nữa.”
“Rồi sau đó thì sao?” tôi hỏi.
“Ồ, cứ để tôi lo liệu. Anh có mang theo vũ khí gì không?”
“Tôi có một khẩu súng lục ổ quay cũ từ thời quân ngũ cùng vài viên đạn.”
“Anh nên lau chùi sạch sẽ và nạp đạn đầy đủ. Hắn ta là một tên liều lĩnh, và dù tôi sẽ bắt hắn bất ngờ, nhưng tốt nhất vẫn nên chuẩn bị sẵn sàng cho mọi tình huống.”
Tôi bước vào phòng ngủ và làm theo lời khuyên của anh. Khi quay lại với khẩu súng lục trong tay, bàn ăn đã được dọn dẹp, còn Holmes đang chìm đắm trong niềm say mê thường lệ – kéo những khúc nhạc bằng cây vĩ cầm của mình.
“Tình hình càng trở nên rắc rối hơn,” anh nói khi thấy tôi bước vào; “Tôi vừa nhận được hồi âm từ bức điện tín gửi sang Mỹ. Nhận định của tôi về vụ án này hoàn toàn chính xác.”
“Và cái đó là gì?” tôi nóng lòng hỏi.
“Đàn violin của tôi sẽ hay hơn nếu thay dây mới,” anh ta bình thản nhận xét. “Cất khẩu súng ngắn vào túi đi. Khi tên kia đến, cứ nói chuyện tự nhiên. Phần còn lại để tôi lo. Đừng dọa hắn bằng ánh nhìn chằm chằm.”
“Đã tám giờ rồi,” tôi nói, liếc nhìn chiếc đồng hồ.
“Phải. Hắn chắc sắp đến. Mở cửa hé chút. Được rồi. Giờ tra chìa khóa vào ổ từ bên trong. Cám ơn anh! Đây là quyển sách cổ kỳ lạ tôi mua được ở hiệu sách cũ hôm qua – ‘De Jure inter Gentes’ – in bằng tiếng Latinh ở Liege, vùng Low Countries, năm 1642. Cái đầu của vua Charles vẫn còn nguyên vẹn trên vai khi quyển sách bìa nâu nhỏ này được xuất bản.”
“Người in sách là ai vậy?”
“Philippe de Croy, dù ông ta là ai đi chăng nữa. Trên trang đầu, nét mực đã phai mờ, có dòng chữ ‘Ex libris Guliolmi Whyte.’ Tôi tự hỏi không biết William Whyte là người thế nào. Có lẽ là một luật gia thực dụng nào đó từ thế kỷ mười bảy. Nét chữ của ông ta toát lên vẻ gì đó rất đúng kiểu pháp lý. Hình như người chúng ta đợi đã tới rồi.”
Vừa dứt lời, tiếng chuông cửa vang lên. Sherlock Holmes nhẹ nhàng đứng dậy, đẩy ghế về phía cửa. Chúng tôi nghe tiếng bước chân người giúp việc dọc hành lang, rồi tiếng chốt cửa lách cách khi cô ta mở cửa.
“Bác sĩ Watson có ở đây không?” Một giọng nói rành rọt nhưng hơi chát chúa vang lên. Chúng tôi không nghe được lời đáp của người giúp việc, chỉ biết cánh cửa đóng lại, và có ai đó đang bước lên cầu thang. Những bước chân ấy nghe không vững vàng, mà nặng nề, lê thê. Nét mặt bạn tôi thoáng hiện vẻ ngạc nhiên khi lắng nghe. Tiếng bước chân chậm rãi đi dọc hành lang, rồi một tiếng gõ cửa yếu ớt vang lên.
“Xin mời vào,” tôi cất tiếng gọi.
Thay vì gã đàn ông dữ tợn như chúng tôi mong đợi, một cụ bà lưng còng, khuôn mặt nhăn nheo vì tuổi tác bước vào phòng. Ánh sáng chói chang khiến bà lão chớp mắt liên tục. Sau cái cúi chào lễ phép, bà đứng đó nhìn chúng tôi bằng đôi mắt đục ngầu, những ngón tay run run lục tìm trong túi áo với vẻ vội vã. Tôi liếc nhìn người bạn đồng hành, thấy vẻ mặt thất vọng hiện rõ trên gương mặt anh đến mức tôi phải cố ghìm lại nụ cười.
Bà lão rút ra tờ báo buổi chiều, ngón tay gầy guộc chỉ vào mục quảng cáo của chúng tôi. “Chính cái này đã đưa tôi tới đây, thưa các quý ông,” bà nói, lại cúi đầu lần nữa; “chiếc nhẫn cưới bằng vàng ở đường Brixton ấy. Nó là của con gái tôi, Sally, đứa con mới cưới được tròn một năm. Chồng nó làm quản lý tàu cho hãng Union, tôi chẳng dám nghĩ hắn sẽ nói gì khi về nhà mà thấy vợ mất nhẫn. Tính anh ta vốn nóng nảy, nhất là khi đã nhấm nháp chút rượu vào người. Nếu các ông cho phép, tối qua con bé đi xem xiếc cùng với—”
“Đó có phải chiếc nhẫn của con gái bà không?” tôi hỏi.
“Ôi Chúa ơi!” bà lão thốt lên; “Tối nay Sally sẽ vui mừng khôn xiết. Đúng là chiếc nhẫn của nó rồi.”
“Vậy địa chỉ nhà bà là gì?” tôi hỏi, trong khi cầm lấy cây bút chì.
“Số 13, phố Duncan, Houndsditch. Cách xa chỗ này lắm.”
“Đường Brixton chẳng nằm giữa rạp xiếc nào và Houndsditch cả,” Sherlock Holmes lạnh lùng nhận xét.
Bà lão quay người, chăm chăm nhìn anh bằng đôi mắt nhỏ đỏ hoe. “Quý ông hỏi địa chỉ của tôi,” bà nói. “Còn Sally thì ở trọ tại số 3, Mayfield Place, Peckham.”
“Vậy tên bà là—?”
“Tôi là Sawyer – con bé tên Dennis, Tom Dennis là chồng nó – một gã trai khôn ngoan, sạch sẽ hồi còn đi biển, chẳng có quản lý nào trong công ty được trọng vọng hơn hắn; nhưng lên bờ rồi thì chỉ toàn đàn bà với quán rượu—”
“Chiếc nhẫn của bà đây, bà Sawyer,” tôi cắt ngang, làm theo ám hiệu từ người bạn đồng hành; “rõ ràng là vật thuộc về con gái bà, và tôi vô cùng hân hạnh được trao trả nó cho đúng chủ nhân.”
Bà lão lẩm bẩm những lời cầu phúc rối rít, vừa cảm ơn vừa giấu vội chiếc nhẫn vào túi áo rồi lụi hụi bước xuống thang. Ngay khi bóng bà khuất sau cánh cửa, Sherlock Holmes bật dậy như lò xo, phóng vào phòng riêng. Chưa đầy phút sau, anh đã trở lại với bộ dạng chỉnh tề: áo khoác ulster phủ ngoài, cà vạt gọn ghẽ.
“Tôi sẽ bám theo bà ta,” giọng anh dồn dập; “bà ta chắc chắn là tòng phạm, sẽ dẫn ta đến tận hang ổ của hắn. Anh đợi tôi ở đây.”
Tiếng cửa sảnh vang lên khi vị khách vừa rời khỏi, thì Holmes đã lao xuống cầu thang như bay. Qua khung cửa sổ, tôi thấy bóng bà lão lập cập lê bước bên kia đường, còn kẻ săn đuổi thì giữ khoảng cách an toàn phía sau.
“Hoặc toàn bộ giả thuyết của anh ấy sai lầm,” tôi thầm nghĩ, “hoặc giờ đây anh sẽ tiếp cận được trung tâm của bí ẩn.” Lời dặn chờ đợi của anh thật thừa, bởi tôi chẳng thể chợp mắt khi chưa biết kết cục cuộc truy tung này sẽ ra sao.
Gần chín giờ khi anh ấy đi. Tôi chẳng biết anh sẽ vắng mặt bao lâu, cứ thản nhiên ngồi hút tẩu, lật vội những trang cuốn “Vie de Bohème” của Henri Murger.
Mười giờ, tiếng chân cô hầu già lạch bạch đi ngủ vang lên. Đến mười một giờ, bước chân trang nghiêm hơn của bà chủ nhà đi ngang qua cửa phòng tôi, cũng hướng về nơi ấy.
Mãi gần mười hai giờ khuya, tôi mới nghe tiếng chìa khóa xoay lách cách ngoài cửa. Vừa bước vào, nhìn gương mặt anh là tôi biết ngay chuyến đi không thành công. Niềm vui thích và nỗi thất vọng như đang giằng co trong lòng anh, rồi bất ngờ niềm vui thắng thế, khiến anh bật lên tiếng cười sảng khoái.
“Tôi thà chết còn hơn để bọn Scotland Yard biết chuyện này,” anh ta thốt lên, đổ sụp xuống ghế; “Tôi đã chế giễu chúng nhiều đến nỗi chúng sẽ không bao giờ để tôi yên. Nhưng tôi vẫn có thể cười, vì tôi biết rốt cuộc tôi sẽ thắng chúng thôi.”
“Chuyện gì vậy?” tôi hỏi.
“Ồ, tôi chẳng ngại kể lại câu chuyện của mình. Người phụ nữ đó đi được một quãng thì bắt đầu khập khiễng, tỏ vẻ đau chân dữ dội. Chẳng bao lâu sau, bà ta dừng lại và vẫy một chiếc xe ngựa bốn bánh đang đi ngang. Tôi cố bám sát để nghe địa chỉ, nhưng thật ra chẳng cần phải căng thẳng thế, vì bà ta nói đủ lớn cho cả bên kia đường nghe thấy: ‘Đến số 13, phố Duncan, Houndsditch,’ bà ta hét lên. Tôi nghĩ mọi chuyện bắt đầu có vẻ thật rồi đây, nên khi thấy bà ta an toàn bước vào xe, tôi liền bám theo phía sau. Đó là kỹ năng mà bất kỳ thám tử nào cũng phải thành thạo. Thế là chúng tôi lắc lư trên đường, không dừng lại cho tới khi tới con phố đó. Tôi nhảy xuống trước khi xe tới cửa, rồi thong thả đi dọc theo phố. Tôi thấy chiếc xe dừng lại. Người đánh xe bước xuống, mở cửa kiên nhẫn chờ đợi. Nhưng chẳng có ai bước ra cả. Khi tôi tới gần, hắn đang lục lọi điên cuồng trong chiếc xe trống rỗng, miệng tuôn ra những lời nguyền rủa kinh khủng nhất mà tôi từng nghe. Chẳng còn dấu vết gì của vị khách cả, và tôi e rằng hắn sẽ phải đợi khá lâu mới nhận được tiền xe. Khi hỏi thăm ở số 13, chúng tôi phát hiện ngôi nhà đó thuộc về một người thợ dán giấy tường đáng kính tên Keswick, và chưa từng có ai tên Sawyer hay Dennis sống ở đó bao giờ.”
“Anh không định nói rằng,” tôi thốt lên đầy kinh ngạc, “bà cụ già run rẩy yếu ớt kia lại có thể nhảy khỏi xe ngựa khi nó đang chạy, mà cả anh lẫn người lái xe đều không hề hay biết sao?”
“Bà lão cái nỗi gì!” Sherlock Holmes cắt ngang bằng giọng sắc lạnh. “Chính chúng ta mới là những kẻ ngờ nghệch bị lừa phỉnh một cách dễ dàng. Đó rõ ràng là một gã đàn ông trẻ tuổi, lanh lẹ khôn cùng, thêm vào đó còn là một diễn viên xuất chúng vô song. Màn hóa trang ấy thật đạt đến độ tuyệt mỹ không thể bắt chước. Hắn hẳn đã nhận ra bị theo dõi nên mới dùng kế này thoát khỏi ta. Việc này chứng tỏ kẻ chúng ta truy nã không đơn độc như ta tưởng, mà còn có đồng bọn sẵn sàng xả thân vì hắn. Giờ thì, thưa Bác sĩ, anh trông đã kiệt sức rồi. Hãy nghe tôi và đi ngủ đi.”
Tôi thực sự cảm thấy kiệt sức, nên đành nghe theo lời khuyên của anh. Để Holmes ngồi đó trước ngọn lửa lò sưởi leo lét, còn suốt đêm dài, tiếng đàn violin buồn thảm của anh vẫn văng vẳng bên tai tôi. Tôi biết anh ấy vẫn đang đau đáu suy tư về câu đố kỳ lạ mà chính anh đã đặt ra để tìm lời giải.
*